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UN AMOUR 



- ÉPISODE DE LA CIIOUANERIE EN 183.-. - 


I 


Lies d’ütroile amitiü, et moi débutioiiî 


dans la noble carrière des armes. Cœurs chauds 
tous deux, imaginations ardentes ! que de châteaux 
en Espagne nous bâtissions, que de beaux projets 
nous devions réaliser, alors que fuyant l’almo- 
sphère enfumée de reslaminet, nous venions, comme 
des écoliers en vacances, respirer à pleins poumons 
les senteurs des ajoncs fleuris bordant le chemin 
creux où nous nous enfoncions. 

Comme Tavenir, celte richesse de la jeunesse, 
déroulait à nos yeux charmés de brillants et déce¬ 
vants mirages !... 

Comme renlliousiasmc nous montait au cerveau 
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2 i:n amouu de SOüS-LIEUTENANT. 

(juand il nous arrivait de passer en revue les phases 
de Tépopée impériale; que la France recommen¬ 
cerait un jour, ne fùt-cc que pour nous faire à notre 
tour grands et glorieux ainsi que ces ^Jaréchaux 
partis de plus bas que nous encore. 

Que de fois les yeux fixés sur les grandes et 
bizarres silhouettes des nuages gris, empourprés 
par un soleil couchant, ne nous a-t-il pas semblé 
voir des armées s’entre-choquant, des villes dé¬ 
mantelées; aux coupoles étincelantes, de furieuses 
charges de cavalerie, le tout surmonté d’un nimbe 
lumineux, au milieu duquel resplendissait, comme 
une promesse de l’avonir, un bâton de maréchal 
de France et la prestigieuse étoile de la Légion 
d’honneur. 

Avec cette ferme volonté de ne pas nous épar¬ 
gner à la peine, nous ne doutions pas du bon vou¬ 
loir de nos aînés pour venir en aide à notre belle 
jeunesse, ce printemps si court de la vie !... 

De tous ces beaux rêves, de ces espérances de 
noble ambition, qu’est-il resté ? L’interminable cor¬ 
tège des déceptions pour moi, mais du moins la 
conscience du devoir accompli !... 

Pour mon pauvre ami I)*” le repos do la tombe. 
Mais n’anlicipons pas sur les événemontsderun des 
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UN AMOUR DE SOUS-LIEUTENANT. 

épisodes les plus dramatuiues de ma vie militaire. 

Ce fut une triste guerre pour notre début, que 
cette insurrection de la Vendée et de la Bretagne 
provoquée par la présence de M®® la duchesse de 
Berry. A part la poignée de jeunes et chevaleres¬ 
ques gentilshommes qui s’étaient constitués les dé¬ 
fenseurs de cette mère cherchant à reconquérir la 
couronne abandonnée de son lîls, le reste de la po¬ 
pulation était restée froide spectatrice de cette 
lutte fratricide où toujours le vainqueur a à déplo¬ 
rer sa victoire. Beaucoup se souvenaient encore des 
épouvantables malheurs qu’entraîna, après elle, la 
guerre civile de 1793. 


Mon ami et moi faisions partie d’une co¬ 
lonne mobile cantonnée à Maicstroit, vieille et triste 
petite ville du Morbihan, petite ville dans la plus 
large acception du mot ; type entre toutes les pe¬ 
tites villes de province, où tous les actes de la vie 
sont si uniformément réglés, que l’on peut à coup 
sùr prédire quinze jours à l’avance révénement 
qui se produira quinze jours plus tard. 

Comme diversion a cette monotone existence, 
nous n’avions même pas la ressource des bons ha¬ 
bitants de la localité ; celle de déchirer à belles 
dents nos voisins, ne les connaissant pas... Ce dont 
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4 UN AMOUR DE SOUS-LIEUTENANT. 

ne se faisait guère faute ma propriétaire, vieille 
fille qui avait vu tomber les feuilles de ses quarante- 
trois automnes, sans qu’un amoureux rayon de 
soleil en retardât la chute ! 

Je prenais, jefavoue, un malin plaisir à lui dire 

B 

autant de bien des femmes qu’elle en avait à ra¬ 
conter de mal. Aussi me gourmandait-elle verte¬ 
ment sur ma faiblesse à rencontre des jeunes et 
jolies pour lesquelles je me trouvais des trésors 
d’indulgence. 

Je soupçonne qu’elle ne me pardonna jamais de 

n’avoir pas remarqué certaines ardeurs d’un sang 

% 

trop chaud qui, parfois refluant du cœur, venait 
empourprer l’épiderme rugueux de ses maigres 
joues, ainsi que font ces éclairs silencieux, illumi¬ 
nant un ciel sombre. 

Une de nos distractions, quand notre service le 
permettait, a D**** et à moi, était de venir flâner 

fl 

sous les halles de bois du marché hebdomadaire. 
Nous prenions grand plaisir à entendre chanter par 
quelque Bélisaire breton, moins le casque, la pas¬ 
sion de Notre-Seigneur, ou l’iiistoire trcs-lamcnta- 
blc de Geneviève de Brabant. Notre présence, nos 
sourires narquois semblaient fort scandaliser les 
naïfs auditeurs de cette poésie primitive. Parfois 
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UN AMOUR DE SOUS-LlEüTENANT. 5 

un regard oblique de liaine contractait la ligure 
d’un paysan breton, quelque réfractaire, sans doute, 
se promettant, à l’occasion, de nous planter une 
balle dans le dos, pour la plus grande gloire de 
Dieu et du Roi !.... 

Insoucieux comme on l’est à vingt ans, nous ne 
prenions guère souci de ces muettes manifestations 
de la haine. Nous pensions bien plutôt à admirer 
les fins et sérieux visages des jeunes paysannes bre¬ 
tonnes, encadrés si chastement par ce bavolet blanc 
semblable à ceux des religieuses de certains or¬ 
dres : tandis qu’à leur côté fumaient gravement de 
vieilles sorcières aux vêtements sordides et en 
lambeaux, aux cheveux d’un gris sale s’échap¬ 
pant par mèches de leurs coiffes plus sales en¬ 
core. 

Parmi ces charmantes fdles de l’ancienne Armo¬ 
rique, une surtout se faisait remarquer par la rare 
distinction de son visage dont une légère teinte rose 
animait l’adorable pâleur. Elle était à cette épo¬ 
que de la vio où le cœur de la femme s’ouvre aux 
premières sensations de l’amour. 

Ses grands yeux bleus, doux et rêveurs, parmi 
bizarre caprice de la nature, étaient ombragés de 
longs cils et de sourcils noirs, tandis ([ue son opu- 
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UN AMOUR' J)E SOUS-IJEUTENANT. 


lente et soyeuse clievelure était de ce blond cen¬ 
dré qifatTectionnait tout particulièrement l’école 
vénitienne. 

Les petites perles de sa bouche^ aux lèvres fines, 

eussent été payées, h l’égal du plus riche écrin, par 

« 

une reine jalouse d’en avoir de semblables. Son 
pied, nerveux et cambré, chaussait un étroit sabot à 
haut talon, dont les bords très-bas laissaient voir un 
bas blanc recouvrant une jambe delà Diane chas¬ 
seresse. 

Quarante ans plus tut, cette charmante créature, 
avec son jupon rayé, sa corbeille de fleurs et de 
fruits, eût été prise, à Versailles, pour quelque 
mignonne duchesse de Trianon, 

Sous le spécieux prétexte d’admirer ses fleurs et 
d’en respirer le parfum avant de nous décider à 
l’achat d’un bouquet, D*** et moi restions trop 
longtemps peut-être plongés dans une naïve con- 

I 

teinplation : ce dont elle nous avertissait par un dé¬ 
daigneux petit geste d’impatience. Un jour qu’il 
m’était arrivé de lui adresser un assez banal et fade 
compliment sur sa beauté, je lus dans le regard 
qu’elle fixa sur moi, un si superbe étonnement de 
ma hardiesse, que je ne pus achever la phrase 
commencée. 


7 



UN AMOUR DE SOUS-LIEUTENANT. 7 

Le dédain d’une femme du monde m’eùt certes 
moins déconcerté. 

Mon ami D***‘ sembla prendre un malin plaisir 
à mon embarras. Il ne pouvait rien redouter de 
semblable, lui, qui n’avait jamais osé lui adresser 


Assez piqué de cette leçon de convenance donnée 
à un Sous-Lieutenant par cetle petite tille des 
champs, je m’éloignai mécontent, oubliant d’em¬ 
porter le bouquet que je venais de choisir. D*** bal¬ 
butia quelques mots d’excuse que je ne compris 
pas et me rejoignit porteur des deux bouquets. Il 
oublia de me rendre le mien. 


Il 

La monotonie de cetle paisible existence fut 
pourtant troublée par deux événements qui carac¬ 
térisent l’esprit de cette déplorable lutte de partis. 

Chaque soir, des sentinelles volantes surveil¬ 
laient an loin les approches de notre cantonnement 
alin d’y donner l’éveil en cas d’attaque. 

Le cri aux armes, suivi d’un coup de feu, nous ré¬ 
veilla au milieu d’une nuit pendant laquelle la lune 
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8 UN AMOUll DE SOUS-UIEUTENANT. 

■ 

cclairaitces solitaires campagnes. Quelques minutes 
après nous étions tous réunis et en armes au lieu 
désigné en cas d’alerte. 

La sentinelle, qui avait fait feu, raconta qu’un 
chouan était venu à une assez grande distance lui 
faire en tournant le dos un geste malséant, suivi 
du cri de vive le roi. Qu’ayant vu cet homme se 
disposant à tirer sur lui, il l’avait prévenu, mais 
qu’à travers les halliers et à pareille distance il 
avait du le manquer. 

Une section, déployée en tirailleurs, se mita ex¬ 
plorer les environs, tandis que le reste du détache¬ 
ment attendait immobile le résultat de cette ex-' 
pioration. 

* 

Nous vîmes bientôt revenir un groupe de tirail¬ 
leurs portant, sur leurs fusils, un paysan qui se 
tordait dans les dernières convulsions d’une dou¬ 
loureuse agonie. Il rendait par la bouclie et le nez 

4 

des tlols d’un sang écumeux, indice certain d’une 
lésion des poumons. 

La balle qui avait pénétré par le dos traver¬ 
sait en diagonale la poitrine près de la clavicule 
brisée. 

Quelques paroles inintelligibles passaient en sif¬ 
flant entre ses dents convulsivement serrées. Nous 
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UN AMOUR DE SOUS-LIEUTENANT. 


cliercliions vainement à deviner sa dernière vo- 



— II demande le recteur, nous fit observer l’un 
des Bretons composant le détachement ; et sans au¬ 
tre ordre il se dirigea en toute hâte vers le presby¬ 


tère, se préoccupant bien autrement du salut de 
râmeque de celui du corps de son compatriote. 


Bientôt nous vîmes arriver le vieux curé de Ma 


lestroit, portant sous son manteau le saint via¬ 
tique. Il s’agenouilla auprès du moribond, le dos 
appuyé au tronc d’un vieux cliône. 

Nous nous tînmes, par un sentiment de respect, 
éloignés de cette scène où la religion, toujours 
grande, empruntait aux circonstances un cachet 
tout particulier de majestueuse simplicité. 

Le vieux prêtre écoutait, avec recueillement, 
cette suprême confession. La lune éclairait en plein 
la pfde figure du Chouan qu’une ardente foi trans¬ 
figurait. Kn ce moment, les trilles les plus mélan¬ 
coliques d’un rossignol se firent entendre. 

— Il chante sa mort, me dit tout bas à roreille, 
le même soldat qui avait été chercher le curé. 11 
va passer l’arme à gauche (1), 
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(1) Passer T arme à gauche : mourir. 
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1 0 UN AMOUR DE SOUS-LIEUTENANT. 

C’est une croyance assez généralement répandue 
dans les campagnes, et surtout en Bretagne, que la 
fin prochaine d’un homme est annoncée la nuit par 
le chant du rossignol. * 

Enfant, j’avais entendu bien souvent raconter 
cette tradition légendaire par de vieux serviteurs. 
Adolescent, je m’éveillai une nuit, prêtant avec 
épouvante l’oreiile aux mélodies d’un rossignol 


jierché sur quelque arbre voisin ; des bruits de pas, 
des sanglots étoulTés, vinrent au meme instant 
m’annoncer la fin d’une chère affection. 

Homme, je devais encore entendre ce même 
chant au milieu des morts et des mourants du 
champ de bataille de Magenta. Aussi un involon¬ 
taire frisson vient-il toujours me serrer le cœur en 
pareille circonstance. 

A peine les dernières cadences du musicien em¬ 
plumé venaient-elles de s’évanouir dans l’air que 
les bras et les jambes du chouan se roidirent dans 
une dernière convulsion. 

Le curé pria un instant encore, couvrit la tête du 
mort et s’éloigna escorté de deux soldats en armes, 
honneur rendu au viatique d’après l’ordre de no¬ 


tre chef. 

La rude* voix du capitaine qui l’enflait encore 





UN AMOUR DE SOUS-IJEÜTENANT. 11 

pour ne pas laisser voir l’émotion qui comme nous 
rayait gagné, commanda : — A vos rangs ! Lieu¬ 
tenant, faites faire l’appel !... Une seule personne 
manquai^ et cette personne était mon ami [)****. 

Le capitaine fronça le sourcil et enjoignit au 
Lieutenant de signifier huit jours d’arrêts simples 
à M, le sous-lieutenant D**** pour ne s’étre pas 
trouvé à la réunion du détachement prenant les 
armes. 

Indiquant de la main le cadavre du chouan : — 
Que l’on dépose pour cette nuit le corps de cet 
homme au poste... Quant à vous autres, à vos lo¬ 
gements, par le ilanc droit et sans bruit pas accé¬ 
léré, marche ! Et toi, dit-il à la sentinelle en ma¬ 
nière de péroraison : ouvre l’œil !... et veille au 
grain !... 

’— On l’adéjcà ouvert, y a pas de soin, ajouta le 
loustic à chevrons en lançant crânement par l’ou- 
verture des incisives un vigoureux jet de salive 
extraite d’une chique qui lui bombait la joue gau¬ 
che. 

Trois jours après renterrement du chouan, un 
do nos soldats qui la veille avait obtenu l’autori- 
sation d’assister à un pardon, fête patronale d’un 
village voisin, fut aperçu de loin par les sentinelles 
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12 UN AMOUR DE SOUS-LIEUTENANT. 

avancées^ sc dirigeant vers elles, chancelant comme 
un homme ivre et réclamant d’une façon lamenta- 

■i^ 

l)le, aide et secours. Les bras tendus de cet homme 
étaient sans poignets!... Par une raillerie de canni¬ 
bales, les misérables qui le renvoyaient ainsi mutilé, 
avaient placé ses deux poignets dans les poches des 
basques de son habit. 

Le pauvre diable succomba après quelques heu¬ 
res d’atroces soulfrances. 

Était-ce Tabominable représaille du coup de 
feu de l’avant-veille ! Yoilà ce que ne put décou¬ 
vrir la police locale,-qui n’eût guère osé faire une 
sérieuse enquête en ce triste temps. 

D**** que j’avais été visiter le lendemain de cette 
nuit d’alerte, me parut vivement contrarié de ses 
arrêts. Aux questions que je lui adressai sur le mo- 
til de son absence à une heure si avancée de la 


nuit, il répondit qu’il avait été à l’affût et s’était 
égaré. Effectivement j’avais remarqué non sans 
surprise que depuis quelques jours mon ami [)**** 
s’était pris d’une subite passion pour la chasse : 
passion malheureuse, quant aux résultats, absolu¬ 
ment négatifs. 

Comme je paraissais un peu incrédule à l’encon¬ 
tre de ses goûts cynégétiques, il ajouta du ton le 
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plus sérieux qu'afm d’occuper scs loisirs, il étudiait 
aussi rastronoinie. 

— Quelle belle science ! ajouta-l-il avec un en¬ 
thousiasme un peu forcé, comme cela vous donne 
une juste idée de ririfmi \ que de millions de lieues 
embrasse ce coin du ciel occupé par la Grande 
Ourse ! Quel fouillis d’étincelanles pierreries que 
cette charmante constellation des Pléiades! Trouve- 
moi donc des diamants d’une plus belle eau que 
les étoiles Wéga, de la constellation de la Lyre ! 
Allamire, de l’Aigle ! Arcturus, Cassiopée, etc., etc. 

—^ Je t’avoue, mon cher ami, que je préfère aux 
étoiles du ciel, de beaux yeux qui scintillent sous 
de noirs sourcils ; par exemple les jolies étoiles 
bleues de notre charmante et orgueilleuse bouque¬ 
tière, que je rencontre bien rarement, il me semble, 
sous les halles de bois, depuis quelques jours. 

D**‘* devint rouge comme un élève de septième 
pris en flagrant délit de mensonge. 

— Voilà probablement le cours d’astronomie 
que tu rédiges? observai-je en fixant les yeux sur 
un manuscrit sur la couverture duquel je lus ces 
deux mots mtmie. 


— Peut-être bien, me répondit D**’* d’un ton sec 
La conversation languissait ; ma présence et sur 
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tout mes questions contrariaient visiblement mon 
ami D 




Ayant toujours aimé que Ton respecte mes se- 

■ 

crels, je fais grand cas de la discrétion et ai pris 
pour règle de conduite de respecter ceux des autres 
en général, ceux de mes amis en particulier. 

Je pris congé de D*** et me retirai, peu con¬ 
vaincu, il est vrai, de sa double passion pour la 
chasse et Tastronomie. 

A part les deux incidents dont j’ai parlé plus liant, 
le temps continuait à s’écouler bien lentement au 
gré de mes désirs. J’avais beau étudier théorie et 
règlements, cette littérature ne parvenait pas à 
chasser renimi ; au contraire!... Vers le milieu 
d’une nuit d’orage, j’entendis violemment heurter 
à ma porte. Le soldat d’ordonnance de D*** entra. 
—■ Mon lieutenant est très-malade, il vous prie 

I 

de venir bien vite, bien vite le voir, ajouta cet 
homme la figure bouleversée. Je m’habillai en toute 
hâte et fus en quelques minutes auprès de D***... Je 
le trouvai habillé, se roulant sur son lit, les mains 

4 ' 

ensanglantées, ses vêtements souillés de boue et en 
lambeaux, les yeux égarés, le fiissou de la fièvre 
secouant son corps. 

— Ouel alfreux malheur !... Oh ! mon Dieu ! Mais 
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non, c’est un rêve horrible, répétait-il en sanglotant, 
le front pressé dans ses deux mains. 

.J’envoyai le soldai d’ordonnance, témoin muet 

* 

comme moi de cet inexplicable désespoir, cliercher 
un médecin, et m’approchant de mon malheureux 
ami : Nous sommes seuls, lui dis-je, que l’est-il 
donc arrivé ? parle. 

— Oh! non... non!... je ne puis... j’étouffe. Là... 

là... ce journal; emporte-le, il t’apprendra tout !... 

vois-tu, j’ai écrit tant qu’il m’est resté une idée dans 

la tète parce que je vais mourir, je le sens bien. 

aïe ! aïe ! ! que je souffre, ôinon Dieu !... Morte !... 

Morte !... Bravo ! oh, la belle tragédie! !... 

A ces derniers mots auxquels je ne pouvais 

rien comprendre, le malade partit d’un long éclat 

de rire, ses bras battaient l’air comme ceux d’un 
* 

homme (jui se noie. 

Immobile et terrifié, je ne m’étais meme pas 
aperçu de l’arrivée du docteur qui, prenant d’une 
main le bras du malade, appuyant l’autre sur son 

front, me demanda la cause de cette grande surex¬ 
citation. 

— Eh, mon Dieu, docteur, je l’ignore comme 
vous. Je ne lui vois aucune blessure. De quel mal 
peut donc être atteint mon mallieureux ami ? 
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Le docteur, plongé dans une profonde médita¬ 
tion, ne répondit pas d'abord à ma question. 

— Yotre ami, que vous sachiez, n’a-t-il pas reçu 
la nouvelle de quelque terrible malheur ? 

— Je ne le pense pas. 

— Et pourtant, ajouta-t-il comme se parlant à 

f 

lui-même, ce jeune homme a tous les prodromes 
d’une fièvre cérébrale. 

Le vieux docteur R. était l’un de ces modestes 
et savants praticiens qui rarement se trompent, 
tout en n’osant rien affirmer. 

— Ce qu’il faut pour le moment au malade, c’est 
la solitude et le repos absolus, de la glace me serait 
bien nécessaire ; il n’eu existe pas dans notre petite 
ville ; nous tâcherons d’y suppléer par l’eau froide 
de nos sources. 

— Yous le sauverez, n’est-ce pas, docteur? on 
ne meurt pas à vingt ans î 

— On meurt à tout âge, répondit mélancolique¬ 
ment le bon docteur, je ne puis que vous répéter 
les paroles de notre grand maître à tous, de l’illustre 
et modeste Ambroise Paré : k Je le soignerai, Rien 

le guérira !... » 

Je me disposais à m’installer dans rappartcmcnt 
de ir*\ 
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— La main d’une femme sait seule panser, 
comme sa bouche consoler et endormir les dou¬ 
leurs ; vous seriez inhabile à toutes ces choses, mon 
jeune ami ; allez vous reposer. Je -vais prier une 
des bonnes sœurs de mon hôpital de vous rempla¬ 
cer; votre amitié pour le malade n’aura rien à se 
reprocher, soyez-en certain. 

Avant de m’éloigner, je mis un peu d’ordre dans 
la chambre bouleversée de mon ami D***, je ren¬ 
fermai ses lettres et autres papiers dans un coffre 
de bois dont je pris la clef. J’emportai chez moi les 
feuillels épars de son journal que je mis en ordre. 

Quand on écrit pour soi, un mot, une i)hrase 
inachevée, vous rappellent un monde de souvenirs 
et d’idées. Il n’en est point ainsi pour le lecteur 
que ces phrases heurtées et souvent incompréhen¬ 
sibles fatiguent comme des énigmes. Aussi lui de¬ 
manderai-je la permission, pour l’inteHigence de ce 
récit, de ne pas le transcrire tel que je l’ai lu, de 
supprimer ce qui ne s’y rattache pas directement, 
tout en lui conservant, aussi religieusement que 
possible, son parfum printanier d’enthousiasme et 
d’amour. 

Nous avons déjà donné, au début de cette très- 
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l’avouons, de la merveilleuse beauté de Jeanne- 
Marie, cette fière boucfuetière qu’admirait tant mon 
ami I)***. 

Nous avons dit combien cette beauté différait par 
l’élégance et la distinction de celle de ses jolies 


compagnes. 

La raison en est bien simple ; Jeanne-Marie n’é¬ 
tait pas la fille d’un grossier paysan, ainsi qu’eus¬ 
sent pu le faire supposer ses modestes vêtements. 

Il existe en Bretagne une funèbre date, dont bien 
des familles célèbrent religieusement le sanglant 
anniversaire : cette date néfaste est celle du com¬ 
bat de Quiberon, où l’élite de la marine des Suffren 
ctdesd’Estaingainsi que lesplusnobles représentants 
de rémigration française, abandonnés et peut-être 
liv rés par des officiers de la marine anglaise, vin¬ 
rent jusqu’au dernier se faire fusiller sur cette 
plage, sanglant holocauste offert à la République, 
par ses impitoyables et rudes défenseurs. 

Au jour anniversaire de cette catastrophe, s’il 
vous eût pris fantaisie de visiter l’ossuaire de la 
chartreuse d’Auray, et ce champ de bataille à qui 
rhistoire conservera le nom de Champ des martyrs, 
que lui ont donné les contemporains ; ce jour-Ià, 
vous eussiez, très-certainement, remarqué un 


« 
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homme vieilli avant l’âge, dont la figure elle main¬ 
tien, empreints d’une rare distinction, contrastaient 
avec le vêtement national qu’il portait : veste de 
drap blanc brodée de passementeries rouges, cha¬ 
peau à larges bords entouré d’un cordon de che¬ 
nille multicolore retenant une plume de paon. Le 
bracoubra de même étoffe, ample culotte dont les 
pantalons de nos zouaves vous doixneront une 
exacte idée. Une ceinture de cuir noir maintenait 
à son côté un couteau long et affilé. 

Cethomme,bien longtemps après l’heure à laquelle 
le soleildisparaîtderrièreles grandsrochers chauves 
qui bordent la presqu’île, restait agenouillé devant 
une petite croix de pierre à moitié rongée par le 
vent de la mer et la mousse qui recouvrait presque 
entièrement une date et un nom. 

Cette date était celle de la bataille de Quiberon ; 
le nom, celui de son père fusillé à cette place par 
les soldats de la République. 

Enfant, il avait été témoin de cette sanglante exé¬ 
cution : son extrême jeunesse l’avait fait épargner 
par ces rudes soldats qui, eux aussi, défendaient une 
cause, la plus noble de toutes, celle de la patrie 
atlaquce par l’étranger et ses propres enfants. 

Lorsque le père frappé au cœur, au cri de vive 
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le roi ! était tombé de toute sa hauteur comme un 
fier gentilhomme qu’il était, son fils vint le baiser 
au front. 

Avec le dernier soupir du vieux royaliste, s’é- 
« 

{aient exhalés de sa bouche ces deux mots : venge- 
moi !. 

Cachant sous sa veste la cocarde blanche do 
son père, saisissant de ses petites mains sa belle 
carabine, il s’était enfui lançant un regard d’indi¬ 
cible haine aux soldats, qui, soit pitié soit indiffé' 
rence, le laissèrent disparaître avec son double 
trophée. 

Cette haine avait grandi dans l’isolement et la 
solitude. 

Recueilli par des parents éloignés et peu aisés 
de la famille de sa mère, il s’était enfui un jour, 
aussi bien pour ne leur être plus à charge; que pour 
échapper à la conscription, car il s’était promis de 
ne jamais servir qu’un seul drapeau, et le drapeau 
de l’Empire n’était pas le sien ! 

L’abbé Bernier, cet infatigable ministre de paix, 
venait d’obtenir des chefs royalistes les plus in¬ 
fluents la solennelle promesse de la pacification de 
la Bretagne et de la Vendée. 

Généraux et soldats royalistes, désespérant de 
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cotte cause abandonnée par le plus grand nombre, 
avaient fait leur soumission ; les uns rentrant dans 
leurs manoirs ou leurs chaumières, d’autres venant 


se ranger sous le drapeau qu’ils avaient si long¬ 
temps combattu. 

Le fds du royaliste fusille ne se souvint que du 
serment fait à son père ! II déposa les armes, mais 
avec le secret espoir de les reprendre un jour, coii' 
servant, ainsi tout entière, sa foi politique et celte 
devise dans le cœur : vive le roi quand même !... 

Quelques années plus tard, retiré dans sa modeste 
habitation, dernière épave de la fortune paternelle, 
il épousait la iilie d’un vieux gentilhomme aussi 
pauvre que lui. 

De ce moment commença pour le jeune ménage 
une nouvelle et rude existence de labeur qu’illu¬ 
minaient seules les saintes joies d’uii amour vrai 
et profond. 

Un jour il vint radieux annoncer à sa jeune com¬ 
pagne la grande nouvelle de la rentrée des Doiir- 
bons en France. Les Bourbons, sa foi politique !... 

Dans ses secrets voyages en Angleterre, une au¬ 
guste main avait plus d’une fois pressé la sienne. 
Il était l’un de ces serviteurs dont on garde la mé¬ 
moire. Trop fier pour réclamer le prix du sang 
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versé, il attendit qu’on se souvînt de lui !.On 

l’oublia !. 

Une grande joie vint le consoler de cette grande 
ingratitude ! Après cinq années d’une union sans 
espérance d’une chère paternité, sa femme accou- 
cha.d’une charmante petite fille qu’ils appelèrent 
Jeanne-Marie. 

Mais il est des destinées fatales pour qui toute 
joie est l’annonce d’un malheur. 

L’arrivée bénie de cette enfant coûta peu de 
temps après la vie à sa mère. 

La sainte femme mourut en la déposant dans les 
bras de son mari à qui elle montra du doigt le ciel 
avant de fermer les yeux. 

Seul en présence de ce cadavre et de ce petit 
être qui souriait à la vie, il jura devant Dieu de lui 
consacrer la sienne toute entière. Le serment fait 
autrefois à son père n’élait-il pas désormais inutile ? 

Une ancienne servante l’aida dans les premiers 
soins à donner à la petite Jeanne-Marie. Plus tard ^ 
lui seul s’occupa de son éducation qu’il dirigea vers 
les choses pratiques de la modeste existence que le 
sort .réservait à cette enfant. A quoi bon laisser 
germer, dans ce jeune cœur, des espérances men¬ 
songères !_ Si parfois l’orgueil nobiliaire se ré- 
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vêlait dans les eiilrctiens intimes du père et de la 
fille, il la ramenait aussitôt aux tristes réalités de 
la vie. 


Ce singulier mélange d'orgueil de caste et d’hu¬ 
milité de condition de .Teanne-Marie la plus belle 
et la plus fière fdle de la contrée. 

Les années s’écoulaient dans ce calme repos ; 
l’enfant était devenue jeune fille, lorsque éclata, 
comme un coup de foudre, la révolution de 1830 
qui condamnait pour la troisième fois les Bourbons 
à l’exil. 


Sollicité de toute part par des amis politiques 
qui se souvinrent de lui au moment du danger et 
lui rappelèrent son serment du Champ des martyrs, 
il reprit sa belle carabine, se fit de nouveau chef 
de bande, et se lança dans tous les hasards de cette 

J if 


triste guerre. 

Parfois une larme humectait sa paupière, lorsque, 
contemplant sa fille, la seule joie de sa vie, il ve¬ 
nait à penser à l’avenir de sa Jeanne bien-aimée, à 
qui une balle pouvait enlever d’un instant à l’autre, 
son protecteur, son seul appui sur terre. Alors une 
pensée d’amertume et de doute contractait duu- 
lourcusement son énergiipie figure. 

La cause à laquelle il était prêt à faire le sa- 






24 


UN AMOUR DE SOUS-LIEUTENANT. 


crifice de ses plus clicres airections élail-elle une 
cause sainte, avait-il le dj‘oit de cüiribnUrcpar les 
armes le gouvernement qu’avait choisi son pays?... 
Sa raison répondait non !... sa conscienco'lui disait 
oui !... 

Il se mêlait aussi à tous ces sophismes Tarrière- 
penséc qu’avec le triomphe sonnerait enfin l’heure 
de la reconnaissance. 11 se sentait ambitieux non 
pour lui, mais pour sa fille. 

Pauvre Jeanne-Marie 1... c’est qu’en vérité elle 
n’était pas née pour vendre des fleurs et des œufs 
au marché et porter une simple robe de droguet !... 

A ce corps aux lignes si harmonieuses, il eût 
fallu d’aristocratiques et riches clolTcs ! h sa jambe 
ronde, le bas de soie ! à son petit pied le soulier 
de satin ! à ses narines roses les plus doux parfums. 

Elle ne pensait guère à toutes ces choses, je vous 
assure, l’innocente enfant !... 

Elle possédait le plus enviable des trésors, la jeu¬ 
nesse et la foi en l’avenir. La veille elle avait en¬ 
tendu tinter sa seizième année qu’accompagnait le 
joyeux cortège de toutes les illusions de cet âge. 

N'était-elle pas plus heureuse en sa pauvreté que 
la grande dame découvrant la première ride que 
laisse au front la jeunesse qui s’envole ?.... 
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Le diadème d’une reine val;ût-il ces flots de 
cheveux blonds qui le soir se déroulaient sur ses 
épaules ? 

Comme le dédain allait bien à sa bouche aux 

■ 

coins relevés, à ses grands yeux noirs; lorsqu’un 
gauche et lourd paysan, orgueilleux de sa richesse, 
se permettait de presser dans les siennes, en dan¬ 
sant la Nigoussey la main de cette patricienne des 
champs ?.... 



Comment et par qui, mon ami D**“ avait-il si 


bien été instruit des moindres détails de la vie de 


ce chef de chouans dont son journal ne prononçait 
pas une seule fois le nom? voilà ce que je n’ai ja¬ 
mais pu savoir et ce que je ne lui ai jamais de¬ 
mandé. 

Le lecteur me pardonnera, bien que j’aie cherclic 
à conserver à ce récit sa couleur imagée, de n’en 
être que le pâle interprète. 


Nous voici arrivés à riiistoire des amours de 


mon pauvre ami. Elle vous paraîtra peut-etre bien 
naïve, et peut-être ne voudrez-vous pas y croire. 
Nous y avons bien cru, nous qui pourtant avions été 
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lumoins de la façon assez gaillarde dont il avait 

mené à bonne fin deux ou trois autres amours du 

■ 

grand monde. 

Ce qui d’abord ne fut, chez luij que désir et 
caprice de désœuvré, devint bientôt une passion 

H 

vraie, profonde, à la durée de laquelle je ne crus 
guère pourtant. 

II avait employé, auprès de Jeanne-Marie, cette 
creuse et subtile dialectique des amoureux ordi¬ 
naires, oii Ton met plus son esprit que son cœur, 
qui ne persuade en définitive que les femmes qui 
veulent être persuadées. 

Aux premiers mots, ce bel échafaudage de para¬ 
doxes, de petits sophismes, croula devant cette 
innocente pureté qui ne prenait pour juge que son 
cœur et sa raison. 


Alors il devint aussi timide qu’il avait ete hardi 
et entreprenant autrefois. 

Chaque jour il allait se promenant par les sentiers 
où avait habitude de passer Jeanne-Marie, bien 
résolu à lui parler de nouveau de son amour; mais 
lorsqu’il entendait au loin la voix fraîche de ia 
jeune fille, jetant à la brise le refrain de quelque 
naïve ballade, il lui prenait des éblouissements, son 
cœur battait ù lui faire mal. 11 se cachait comme 


s, 
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un écolier derrière quelque buisson du chemin, 
cl ce jour-là encore il laissait s’éloigner la jeune 
lillc sans oser lui adresser la parole. 

Un autre jour, il se mettait à dessiner la croix 
moussue du carrefour, près de laquelle Jeanne ne 
passait jamais sans faire une pieuse station. 

Ce jour-là encore, la main tremblante du pauvre 
artiste, que n^accompagnait pas sa pensée fixée 
ailleurs, traçait sur Talbum d’impossibles figures. 

Chez la plus douce et la plus innocente des 
filles d’Ève, vous retrouvez toujours un peu de 

cette charmante cruauté de la race féline <pji ne 
se décide à tuer complètement sa victime qu’après 
avoir bien joué avec elle. 

Peut-être aussi les femmes ne vous torturent- 
elles le cœur au commencement de tout amour, 
que parce qu’elles savent que la passion n’en sera 
que plus ardente : il faut leur pardonner celte char¬ 
mante hypocrisie qui nous désespère tout en nous 
rendant si heureux. 

Vain espoir î le jour où D*** paraissait le plus 
absorbé par son dessin, l’impitoyalde jeune fille 
faisait le signe de la croix et s’éloignait souriant 
sans s’arrêter un seul instant. 

Le pauvre amoureux, plus désespéré que jamais, 
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« 

froissait et décliirait le feuillet de sou album et 
j enlrait chez lui mécontent de toutes choses, et de 
lui plus pai Liculièrement. 

Le lendemain d’une nuit d’insomnie passée à 
prendre une énergique résolution, il se j’etroiiva à 
la même place, recommençant pour la dixième 
fois le dessin de la croix du carrefour. 

Jeanne revenait de Maleslroit ; il marcha réso¬ 
lument à sa rencontre, comme on marche à une 
batterie d’artillerie qui va vous foudroyer, mais 
qu’il faut enlever ou mourir ! 

— Mademoiselle.fut le seul mot qui trouva 

■passage dans son gosier! La jeune fdle,les joues em¬ 
pourprées, le corsage trahissant par son agitation 


une émotion pareille, s’était arrêtée, mais aucune 
colère ne se lisait dans ses yeux à demi baissés. 
— Mademoiselle.oh ! je suis bien malheu¬ 


reux 


— Et pourquoi, demanda-t-elle à voix si basse 
que l’oreille seule d’un amoureux pouvait l’enten¬ 
dre, êtes-vous si malheureux ? 

— Pourquoi !... parce que je vous aime de toutes 

% 

les puissances de mon âme, mademoiselle Jeanne- 
Marie ; et que très-certainement vous ne m’aimez pas. 
— Ah! vous savez mon nom^ Monsieur i)****? 
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ajoula-t-elle avec une intraduisible expression de 
fine coquetterie. — Je ne sais si je vous aime, mais 
vous êtes le premier homme, sachez-lo bien, qui 
m’ait fait un pareil aveu et que j’écoute sans colère, 
ne le voyez-vous pas ?... 

Elle continuait son chemin, D**** se disposait à 
l’accompagner, elle le lui défendit par un geste 
moitié suppliant, moitié impératif. 

11 resta longtemps à la même place, écoutant la 
canlilène que lui chantait son cœur enivi’é. 

Les voici, ces lignes, telles que nous les avons 
lues dans le journal confident de scs plus secrètes 
pensées. 

« Oh ! comme sa douce voix a vibré délicieuse¬ 
ment de mon oreille au cœur ! 

« Elle sait mon nom !... Prononcé par elle, comme 
il m’a semblé beau, mon nom !... Ce nom, qui le lui 

4 

a dit?,.. Elle pensait donc à moi?... Elle m’aime, 
oh ! elle m’aime puisqu’elle a écouté sans colère 
l’aveu de mon amour. Que d’heures perdues à ne 
pas oser le lui faire, cet aveu !... 

« Qu’importe le passé !... l’avenir n’cst-il pas 
à moi?... 

a Comme le bonheur m’arrive maintenant à 
Ilots et m’inonde !... 
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« Que la nature est belle ! que le ciel est bleu ! 
O les doux et pénétrants parfums qu’exhalent ces 
bruyères î... 

« La délicieuse musique que font ces oiseaux 
sous la feuillée !... 


« Oui, je veux être riche, bien riche, pour satis¬ 
faire le moindre caprice de ma Jeanne ! Il me faut 
aussi des honneurs, de la gloire, pour lui en faire 


hommage, 

«Non !... non !... elle est si belle que tous l’ad¬ 


mireraient ! Je veux être seul à 


l’admirer, car je 


serais jaloux du moindre de tes regards, Jeanne !... 
Nous vivrons tous deux n’ayant pour témoin de 
notre union que Dieu.» 

Yoiis allez dire que c’était là un amour bien poé¬ 
tique, bien éthéré, surtout bien invraisemblable 
de la part d’un sous-lieutenant. 

A cette observation nous répondrons que nous 
no faisons que raconter une histoire et non un 
roman fait à plaisir. 

Il n’est pas question, ici, de run de cos trop sé¬ 
duisants, trop jolis,trop irrésistibles sous-lieutenants 
de feu M, Scribe qui a toujours oublié de nous 

w 

dire leur àge^ ses colonels ayant généralement 
vingt-cinq ans ! 













0 


UN AMOUR DE SOUS*LIEUTENANT, 


31 


Non, dans la vie réelle, ils ne sont ni aussi jeunes, 
ni aussi beaux, ni aussi frisés et parfumés. J’ajoute- 
ai également qu’ils ne sont ni aussi bretteurs, ni 
aussi vantards et tapageurs que se plaît à le croire 
un certain monde. 

J’en connais bon nombre de bien élevés, sérieux 
et modestes ; dont la rougeur trahit volontiers près 
d’une femme, je ne dirai pas la candeur, vous ne 
me croiriez pas, mais le culte respectueux qu’elle 
leur inspire ; bien dilîércnts en cela de certaines 
jeunes filles du monde dont l’assurance, le ton 
épigrammatique en remoidreraient à ces mêmes 
sous-lieutenants fort peu timides, je vous assure, 
sur le champ de bataille. 

Nous sommes un peu de l’avis de Yauvenargues 
quand il dit ; 

(c II est plaisant qu’on ait fait une loi de la pu¬ 
deur aux femmes, qui n’estiment dans les hommes 
que l’etfrontcrie. » 

Nous voudrions, comme le voulait une femme 
d’esprit dont nous avons lu les œuvres, qu’une 
jeune fille entrât dans un salon sans qu’on l’entcn- 
dît venir, qu’elle rît sans éclats, qu’elle n’élevat ja¬ 
mais la voix, parce que parler bas attire l’altention, 
parler peu tixe le souvenir. Désirer plaire, mais en 
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douter donne seulement au naturel quelques grâces 
de plus. » 

âfon ami D**** était de T avis des moralistes ; il 


■ * estimait si fort ces chastes qualités chez une jeune 
fille, qu’il ^ contentait de bien peu dans ses nou¬ 
velles amours. Un regard, une simple parole, une 
faible pression de main lui étaient autant de ravis¬ 
santes sensations. 

Un jour qu’à demi coucbé à Tombre d’un buis¬ 
son d’aubépine, il respirait par tous les pores 
l’enivrante poésie de la solitude, il se sentit tout à 
coup aveuglé par une pluie de feuilles d’églan- 
tine. 


Au meme instant, un joyeux et franc éclat de 

I 

rire, mais jeune, mais pur comme le gazouille¬ 
ment d’un oiseau, retentit à ses oreilles. 

U se leva. Jeanne était devant lui qui le regar¬ 


dait malicieusement. 

— Où allez-vous donc ainsi parée, ma belle 
Jeanne, dit-il en baisant pour la première fois le 
bout des doigts de la jeune fille ? 

— A l’église, monsieur, prier pour nos malbeu- 
reux princes exilés, pour mon père absent, et de¬ 
mander à Dieu pardon d’aimer un mécliant révo¬ 
lutionnaire comme vous, emiemi de notre sainte 
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cause ; car vous et les vôtres, prétend mon père, 
ne respectez ni Dieu ni Rois ! 

— Ai-je donc Fair si méchant, Jeanne ? lié bien, 
pour vous prouver que je suis aussi bon catholique 
que vous, ma l)elle ennemie, je veux me rendre à 
l’église où vous allez prier. 

— Oh ! la belle preuve que vous allez me don¬ 
ner là !... 

— Oseriéz-vous bien jurer que c’est pour Dieu 
seul que vous iriez ? 

— Ce que je puis vous jurer, ma Jeanne bien- 
aimce ; c’est que vous êtes ma religion, ma croyance 
et que je A'eux vous adorer comme l’on adore les 
beaux archanges du paradis. 

— Voulez-vous bien vous taire, vilain païen !... 
Je devrais, pour de si abominables paroles, vous 
renvoyer chez vous, et ne plus jamais revoir un 
homme capable de penser et dire de si grosses im¬ 
piétés. Mais je veux me montrer meilleure que 
vous ; venez m’accompagner jusqu’au carrefour du 
bois des Korrigans. A cet endroit, monsieur l’offi¬ 
cier, promettez-le-moi, nous nous quitterons, et 
vous retournerez à la ville. 

Que dirait-on dans le pays si l’on me voyait en 
compagnie d’un bleu; mon père me maudirait. 

3 
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Jeanne, il sera fait selon votre volonté. Ne 


suis-je pas votre esclave? 


Les amoureux, personne ne Tignore, sont comme 


les écoliers, ils ont horreur de la ligne droite, jus¬ 


tement parce rjiT’elle est le chemin le plus court 



, par prudence, avaient suhû lessen 


tiers les plus sinueux et les plus solitaires. Les bras 


enlacés ; que se disaient-ils ? De ces choses intra 


duisibles, qui n’ont de sens que pour ceux qui ai 


ment et que ne comprendraient pas ceux qui n’ont 


jamais véritablement aimé. 


Nous les avons tous murmuré ces jolis riens, que 


l’on écoutait en rougissant de plaisir ; et vraiment 
ils étaient les seules douces réalités de la vie. 


Quelque lents que furent leurs pas, nos amou¬ 


reux trouvèrent qu’ils s’étaient bien hâtés d’arriver 


au sombre carrefour du bois des Korrigans, où il 


fallait se dire adieu ou plutôt au revoir. 


Jeanne, ma bien-aimée Jeanne, laissez-moi 


vous offrir aujourd’hui le gage de nos liançailles ; 


car, je le jure, nulle autre que vous ne sera ma 


femme. Tenez, voici un anneau que porta ma mère, 


acceptez-lc comme gage de ma foi, en échange du 


premier baiser que je vous aurai demandé, du 


premier baiser que vous m’aurez accordé. 


I 
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— J’accepte la bague parce que c’est chose 
sainte. Ce que vous me demandez en retour ne Test 


pas ; mais voici la médaillé d’argent j)enite que 
plaça à mon cou nia mère expirante. C’est un bien 
cher souvenir que je vous prie de conserver par 
amour pour celle qui n’a jamais aimé, qui n’aimera 
nul autre que vous : et Jeanne posa sa main dans 
celle du jeune officier. — Ma vieille nourrice Iler- 
ledan m’a pourtant dit que le jour où je me sépa¬ 
rerais de cette médaille serait un jour de malheur 
pour moi. Que m’importe ! si ce don peut vous per¬ 
suader de mon affection pour vous. 

Ces promesses de l’avenir furent interrompues 
parle tintement de la cloche du hameau annonçant 
la fin de l’office du soir. 

Jeanne-Marie tressaillit et sc mit à faire le signe 
de la croix en baissant tristement la tete. 

— Ma nourrice a dit vrai, il m’arrivera malheur, 
car voici déjà que vous venez de me faire oublier de 
prier Dieu pour mon père, qui m’a quitté ce matin 
emportant sa belle carabine, qu’il ne prend jamais 
que lorsqu’il s’agit de combattre pour nos princes. 

— Pauvre père, je ne l’ai jamais vu si triste en 
m’embrassant !... 

— Je m’éloigne tranquille sur toi, mon enfant, 



S'î UN AMOUR DU SOU S-LIEUTENANT. 

car chacun ici te respecte ; et puis a’es-tu pas sous 
la garde de ton bon ange et de ta vertu. Je passerai 
chez la mère Herledan. Elle viendra demain le 

•f 

tenir compagnie pendant mon absence, qui doit du¬ 
rer quelques jours. Prie Dieu pour qu’il nous soit 
en aide, mon enfant ; il s’est éloigné le cœur bien 
gros, et je n’ai pas prié !... 

Le crépuscule avait succédé au jour pendant ce 
long entretien des deux amoureux. Ils cheminaient 
silencieux sous le poids des graves pensées que 
faisait naître dans leur esprit l’avenir qui leur 
avait paru si riant quelques heures avant. 

Arrivés à la bifurcation des deux chemins que 
chacun devait prendre : la jeune fille pour rentrer 
sous le toit paternel, mon ami D*‘** à Malestroit, ils 
s’arrêtèrent une dernière fois, 

Jeanne détacha de son corsage le bouquet qui y 
était fixé, y colla ses lèvres et le donna à son 
amant. 

Le jeune officier laissa longtemps les siennes, non 
sur les fleurs du bouquet, mais sur la petite main 
qui le lui offrait. 

Ils se redressèrent tout à coup, l’oreille tendue, 
le regard anxieux. Le silence de ces solitaires cam¬ 
pagnes venait d’être troublé par un hululement 
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aigu, semblable au cri de la chouetle ; signal con¬ 
venu qui, comme on le sait, a fait donner aux 
vieilles bandes insurgées de la Bretagne le nom 
de chouans, 

A ce cri d’alerte, dix autres répondirent dans dif- 

t 

férentes directions. 

— Ce senties gens de mon père qui s’appellent, 
fit observer Jeanne, devenue plus pâle qu’une 
morte ; à cette heure tous les chemins environnants 
sont gardés par eux, vous ne pouvez retourner à la 
ville. 

k 

— Que faire?... que devenir? ô mon Dieu! 
ajouta-t-elle en tordant ses petites mains ?... 

D**** s’éloignait insoucieux du danger qui le me¬ 
naçait. Jeanne l’arrêta, puis, comme se parlant à 
elle-même : 

— Pardonnez-moi, mon Dieu !... 11 le faut !... 
Il le faut !... Ils me le tueraient sans pitié ! 

Venez!...suivez-moi,dit-elle en entraînant 1)**** 
vers une coquette et blanche maison dont la sil¬ 
houette se dessinait à travers la pénombre du soir. 

IV 

Les événements qui vont suivre sont racontés, 
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dans le journal de mon pauvre ami, sous l’empire, 
d’une fièvre qui a failli le tuer. Ce sont des lara- 

4 

beaux de phrases entrecoupées de sanglots, qui in¬ 
diquent la pensée plus qu’elles ne l’expliquent. 

Uon me pardonnera donc d’avoir substitué, à 
celte lave de la passion, le récit plus calme, plus 
circonstancié des événements. 

A l’heure à laquelle la marée montante envahit 
les grèves, un vent de nord-ouest assez violent chas¬ 
sait devant lui, ce jour-là, en même temps que le 
Ilot, de grands nuages noirs présageant pour la fin 

la 

de cette journée, une de ces subites tempêtes dont 

T 

le premier souffle faisait déjà frissonner la cime des 
pins. 

Jeanne-Marie et D*** eurent bientôt atteint la mai¬ 
son du royaliste. Celte maison, comme le plus 
grand nombre des habitations de la compagne, 
n’avait qu’un rez-de-chaussée, dont les fenêtres à 
volets verts avaient vue sur un assez vaste jardin 
enclos de haies vives, véritable oasis embaumée 
au milieu de cette sauvage et abrupte nature des 
steppes bretons. 

Arrivée sur le seuil de cette porte qu’elle allait 
franchir au bras d’un autre homme que son père, 
la pauvre enfant s’arrêta défaillante, et comprima 
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de ses deux mains les battements précipités de son 


cœur. 

Elle regarda le jeune officier avec une si ar¬ 
dente expression d’amour et de dévouement qu’un 
misérable seul eût pu, en ce moment, concevoir 
l’arrière-pensée d’une lâche séduction. 

D*** comprit ce regard; pour toute réponse, il 
baisa chastement l’innocente au front. 


Hélas! il faut bien en convenir, il n’y a qu’à vingt 
ans que l’on est capable de donner de ces baisers- 
la, parce qu’à vingt ans le cœur s’épanouit encore 
à toutes les nobles aspirations, à tous les beaux 
dévouements. 

Dans cette modeste habitation, ron respirait un 
parfum d’ordre et de minutieuse propreté, luxe du 
pauvre auquel l’on est si peu habitué en Di etagne. 

La lumière que fit jaillir Jeanne de la bougie de 
cire jaune placée dans une sorte de chandelier de 
fer, fit étinceler la batterie de cuisine appendue 
aux murs blancs de cette première pièce, que meu¬ 
blaient des chaises et un dressoir de vieux chêne 


sculpléj auquel les années avaient donné le som¬ 
bre poli de l’ébène. 


La chambre à coucher du père de Jeanne fai¬ 
sait suite à la cuisine. Quelques vieux souvenirs 
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de l’aisance d’autrefois contrastaient avec le mo¬ 
deste ameublement de celte pièce. Sur un antique 
bahut aux étincelantes serrures se trouvaient un 
sucrier et trois lasses de vieux Sèvres tendre, ornés 
d’un écusson que surmontait un tortil de baron. 

Un riche poignard au manche incrusté d’une 
ancre d’or pendait au-dessous d’un portrait à 
l’huile très-finement touché. Ce portrait était celui 
d’un homme jeune encore, h la figure sarcastique, 
les cheveux poudrés, le chapeau du temps de la 
régence sous le bras et portant l’uniforme rouge 
des officiers nobles de la marine royale avant 1789. 

Le peintre n’avait négligé aucun détail. Ni la 
croix de Saint-Louis à la boutonnière, ni les grains 
de tabac sur un jabot de point d’Angleterre, ni les 
manchettes de dentelles de malincs, un peu 
fripées. 

Cet élégant officier de la marine royale était 
l’aïeul de Jeanne-Marie. Insoucieux de l’avenir, 
comme on l’était à cette époque, il avait dépensé à 
peu près tout son patrimoine en petits et grands 
soupers avec les filles d’Opéra, les petits abbés 
si pimpants, et ces vauriens de chevaliers si gais, 
si spirituels et surtout si gourmands ! 

A part ces quelques olijets d’iiii luxe évanoui. 
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cet intérieur annonçait, sinon le besoin, du moins 
une stricte et parcimonieuse médiocrité. 

D*** n’avait jeté qu’un rapide coup d’œil sur 
toutes ces choses. 


La porte entre-baillée d’une petite chambre com¬ 
muniquant avec celle dont nous venons de parier, 
avait plus particulièrement attiré son attention. Ses 
yeux contemplaient avec amour une étroite et 
blanclie couchette encadrée de rideaux de lustrine 


bleu-clair; couleur sous laquelle Jeanne avait été 
vouée à laAlcrgc par sa mère. 

Dans l’encadrement de ces rideaux un simple co¬ 
quillage de la grève, rempli d’eau bénite, contenait 
la brandie de buis du dimanche des Hameaux. A 


droite, une belle gravure de la Yiergc à la chaise ; 
à gauche, le certilicat illustré do sa première com¬ 
munion. En face, suspendu à la muraille, le por¬ 
trait en costume de sacre du roi Cliarles X. 


Deux vases de poterie posés sur une commode 
de merisier étaient remplis des Heurs cueillies le 
matin. 

Par un instinctif sentiment de pudeur, Jeanne 
s’empressa, en rougissant, d’aller fermer la porte 
de ce charmant réduit, et, s’appuyant au liras du 
jeune officier, le ramena dans ta première pièce 
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servant tout à la fois d’office et de salle à manger. 

En quelques minutes, la table de chêne fut cou¬ 
verte de fruits, de galettes de blé noir, de laitage et 
de pain bis sentant la noisette. 

— C’est là un bien maussade repas auquel je 
vous condamne, monsieur l’officier. Je ne puis 
vous offrir mieux ; n’allez pas me refuser au moins, 
et elle se mit à émietter gentiment du pain dans le 
lait qu’elle venait d’apporter à son hôte. 

La grâce semble innée chez les jolies femmes. 
D*** suivait dans un muet ravissement les moindres 
gestes de la jeune fille, dévorant du regard son col 
si frais et son bras nu et potelé. 

Assis l’un près de l’autre, ils ne faisaient guère 
attention à la tempête qui hurlait en passant à tra¬ 
vers les sapins, ni à la pluie qui grésillait aux 
vitres. 

Tenant enserrée, dans l’un de ses bras, la 
taille de la jeune fille, il lui parlait de leur union 
prochaine. Elle écoutait avec extase ces promesses 
d’un avenir de bonheur. 

Un coup de sifflet aigu, strident comme la trom¬ 
pette du jugement dernier, vint les arracher à 
celte extase. 

Jeanne toute tremblante s’élança à la fe- 
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nêtre pour mieux entendre. Un second coup de 
sifflet, plus aigu et plus prolongé, succéda au pre¬ 
mier. 

Jeanne devint afTreusement pâle, la sueur inon* 
dait son visage. 

<— Mon père ! c’est mon père !... nous sommes 
perdus !... Fuyez, fuyez!.,. Mais non, il est trop 
tard; ce sont ses hommes qu’il appelle ainsi. Ils 
vont arriver de toutes parts. Dans quelques instants 
ils seront ici. 

— S’ils vous rencontraient, ils vous tueraient 
sans pitié! 

Et moi je ne veux pas que tu meures ! ajouta- 
t-elle en se jetant éperdue dans les bras de D***. 

Cache-toi... caclie-toi... là... là dans ma chambre 
où seule j’entre. Dieu viendra à notre secours et 
s’il le faut nous mourrons ensemble. 

Elle poussa D*** dans sa cliambre, en ferma la 
porte à double tour et cacha la clef dans son cor¬ 
sage. 

Avec ce sang-froid qui ne fait jamais défaut, dans 
les circonstances les plus critiques delà vie, aux 
femmes et aux filles, Jeanne, eu un instant, fit dis¬ 
paraître de la table les vestiges du frugal repas si 
tristement interrompu. 
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Quelques minutes après, la niardie pesante de 
plusieurs individus faisait craquer le sable du 
jardin. L’on heurta à la porte de l’habitation, puis 

.J 

une voix bien connue prononça ces mots : « Ma 
fille, ouvre ! » • 

Jeanne alla, chancelante, entre-bailler la porte 
donnant sur le jardin. 

Son père n’était pas seul; il précédait dix hom¬ 
mes tous revêtus du costume des paysans bretons, 
armés chacun d’un fusil de fabrique anglaise et 
d’un long couteau passé à la ceinture. 

Jeanne offrit son front glacé au baiser de son 
père et vint s’asseoir sous le manteau de la chemi¬ 
née où flambait un gros fagot d’ajoncs. 

La figure de son père était plus grave et plus sou¬ 
cieuse que d’habitude; les profondes rides du front 
accusaient les inquiétudes et la responsabilité du 
commandement. 

Tous ses compagnons, à l’exception d’un seul, 
avaient des têtes vulgaires et inintelligentes. Certes, 
aucune idée politique iTavait pu germer dans de 
pareils cerveaux. 

Le seul dans les yeux duquel se reflétait la pen¬ 
sée avait une expression de physionomie dure et 
hautaine. Son costume, en tout semblable à celui 


s 
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des autres, se distinguait par la finesse du drap et 

la blancheur du linge. 

» 

Tous ces hommes portaient une cocarde blanche 
fixée sur la poitrine. 

Le seul dont nous ayons donné plus particulière¬ 
ment le signalement et dont le langage et les ma¬ 
nières trahissaient un homme du monde, montra, 
avec un geste de défiance, au vieux royaliste sa 
fille, qui, pour mieux dissimuler son trouble, filait 
au coin de la cheminée, 

% 

Une protestation muette de ce dernier sembla 
complétement.rassiirer ce soupçonneux personnage, 
qui se mit à rendre compte des résultats de la der¬ 


nière expédition. Cette conversation des deux chefs 

avait lieu en patois breton que ne comprenaient ni 

■ 

Jeanne ni D**^ aux oreilles duquel lUéchappait 
aucun des bruits de la pièce voisine, et qui suivait 
attentivement les péripéties de cette scène. Parfois, 
au milieu de ces phrases incompréhensibles pour 

eux, ils saisissaient un nom propre ou celui de 

» 

quelque localité. 

Les coudes appuyés sur la table, les autres 
chouans fumaient les yeux fixés sur le foyer et pa¬ 
raissaient complétementétrangers à la conversation 
animée et aux projets discutés par les deux chefs. 
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dant les physionomies inleliigenles exprimaient le 
doute et le mépris quand leurs regards s’arrêtaient 
sur leurs soldats. 

Le père de Jeanne alla ouvrir le bahut sculpté 

qui ornait sa chambre. Les yeux des chouans 

brillèrent d’une avide et basse cupidilé à l’aspect 
■ 

d’une vingtaine de sacs rangés sur l’un des rayons 
de ce bahut. Chacun de ces sacs contenait mille 
francs ; il en prit deux, les distribua aux dix Chouans 
qui, par un sentiment de défiance inné chez tout 
paysan, se mirent à vérifier avec la plus minu¬ 
tieuse attention le chiffre du salaire distribué à 
chacun. 

Les deux chefs haussèrent les épaules de dégoût, 
et indiquèrent sur le seuil de la porte les différentes 
directions à prendre par la petite troupe, qui s’é¬ 
loigna. 

Le père de Jeanne et son compagnon s’entretin¬ 
rent un instant encore, mais cette fois-ci en fort bon 
français, puis se séparèrent après s’être serrés la 
main. 

Le père et la fille restèrent seuls en présence 
l’un de l’autre. Jeanne-Marie, absorbée par de fu¬ 
nestes pressentiments, écoutait avec anxiété le 
bruit s’affaiblissant des pas des chouans. Sa 
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main inerte avait laissé tomber la quenouille, son 
pied ne faisait plus tourner le rouet. 

— A quoi penses-tu donc ainsi, mon enfant? Il 
se fait tard, il est l’heure de la prière, et le vieux 
royaliste vint avec sa fille s’agenouiller au pied 
d’un Christ d’ivoire, suspendu au-dessus du prie- 
Dieu. 


Pauvre Jeanne-Marie, avec quelle ferveur elle 
priait pour son amant! 

Arrivée à ce passage où le vieux royaliste invo¬ 
quait la miséricorde de Dieu pour les morts, la 
pauvre enfant frissonna d’épouvante et ses dents 
s’entrechoquèrent, quand d’une voix grave et pro- 

w 

fonde son père récita les lugubres paroles du 
Psaume : 


De profundis clamavi ad te. Domine.., Elle ne 
se sentit pas la force de répéter le verset; elle pen¬ 
sait à ce terrible rapprochement du passé et du pré¬ 
sent; des morts de la veille et de ce beau jeune 
homme qu’elle aimait de toute la puissance d’un 
premier amour, dont son père pouvait d’un instant 
à l’autre faire un cadavre. 

— Pourquoi trembler ainsi, mon enfant? ajouta 
le royaliste, en baisant sa fille au front après la 
prière. 
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— J'ai froid, mon père, et la vue de ces hommes 
m’a elTravée. 

— Ce ne sont pourtant pas eux qu’il faut crain¬ 
dre, Jeanne, carilssontles défenseurs d’une sainte 
et noble cause. Ceux qu’il faut redouter: ce sont 
les soldats maudits de l’usurpateur qui nous tra¬ 
quent comme des loups. Ceux-là, je te l’ai dit sou¬ 
vent, ne respectent rien!... 

Nous sommes bien pauvres, ma fille^ car tu sais 
si jamais il m’est venu la pensée de conserver, 
pour moi, un denier de l’argent que tu m’as vu dis¬ 
tribuer, au nom du Roi, à ses défenseurs. 

Dieu seul connaît aussi l’étendue de ma tendresse 
pour toi, Jeanne, mon dernier espoir de bonheur 
sur terre ! Eh bien ! enfant, je préférerais te voir 
étendue là, morte, à mes pieds, que d’accorder ta 
main au plus noble, au plus riche, au plus puissant 
d’entre eux. 

Ton jeune cœur ne peut comprendre et s’expli¬ 
quer rimplacal)le haine que j’ai vouée aux meur¬ 
triers de mon père, aux ennemis de nos rois légi¬ 
times, aux bourreaux du meilleur de ces rois. Ni 
trêve, ni pitié entre les blancs et les bleus. Je l’ai 
juré à mou ,père expirant, et je n’ai jamais manqué 
à mes serments, moi ! 
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Les veux du vieux chouan lançaient des flammes, 

M 7 

sa main crispée étreignait convulsivement le man¬ 
che de son long couteau. 

— Dieu défend la haine, mon père, et nous or¬ 
donne de pardonner à notre plus cruel ennemi, 
ajouta la jeune fille en enlaçant de ses bras le cou 
du vieillard. 

— Dieu, autrefois, n’a-t-il pas ordonné à son 
peuple d’exterminer sans pitié les ennemis de la 
vraie foi ! 

Tout à coup, s’arrachant violemment aux ca¬ 
resses de sa fille, il se dressa terrible ; son oreille, 
habituée à entendre les moindres bruits, venait 
d’être frappée par celui que produit une fenêtre 
que l’on entr’olivre. 

Il saisit sa carabine. 

— Üii homme est caché dans ta chambre ? 

— Je vous jure, mon père. 

— Ouvre, mais ouvre donc cette porte ! 

— Je ne sais où est la clef. 

— Tu mens, indigne créature ! Et il enfonça d’un 
coup d’épaule cette faible barrière. 

Le vont qui s’engouffrait par la fenêtre ouverte 
éteignit la lumière. 

Penché à cette fenêtre, le chouanTit feu dans la 
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direction du bruit des pas d’un homme qui s’éloi¬ 
gnait en toute hâte* 

A la lueur du coup de carabine, lui et sa fdle 
aperçurent cet homme couvert d’un manteau et 
coitré d’im chapeau à larges bords. Nous avons ou¬ 
blié de dire que, pour moins attirer les regards in¬ 
discrets, Û***, dans ses excursions, avait adopté ce 
costume, à peu près semblable à celui des gens 
du pays. 

Cet homme détourna la tête au coup de feu. Un 
éclair permit au royaliste d’entrevoir sa figure. — 
Un bleu, s’écria-t-il avec rage !... Repoussant sa 
fille qui embrassait ses genoux, il franchit d’un 
bond le chambranle de la fenêtre avec une force et 
une agilité dont on n’eût pu le soupçonner à son 
âge, et se mit à la poursuite du fuyard qu’il avait 
manqué sans doute, car son ennemi gagnait de 
plus en plus du terrain sur lui* 

Tout en le poursuivant, il faisait entendre des 
coups de sifflets aigus, désespérés, auxquels répon¬ 
dirent bientôt d’autres coups de sifflets partant de 
directions diCférentes, 

Errant à l’aventure au milieu de cette sombre 
nuit; redoutant à chaque instant la rencontre d’un 
chouan à qui il ne pouvait songer de disputer sa vie, 
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puisqu’il était sans armes pour se défendre ; écrasé 
de fatigue et d’émotion, comprenant par le bruit 
des pas du vieux royaliste que la distance dimi¬ 
nuait, se blottit tout à coup au milieu d’un 
gros buisson de genévriers. 

De sa retraite il reconnut, aux dernières lueurs 
des éclairs, annonçant la lin de la tempête, la som^ 
bre masse du bois des Korrigans. 

Le lecteur se souvient sans doute du carrefour où 
avaient dù se séparer nos deux amants lorsqu’ils 
entendirent les premiers cris de ralliement des 
chouans. Trois chemins aboutissent à ce carre¬ 


four : l’iin venant de l’habilation du père de Jeanne, 
le second conduisant h l’église du hameau, le troi¬ 
sième enfin conduisant à Malestroit, 

Nous avons dù entrer dans ces détails pour l’in¬ 
telligence de la scène que nous allons raconter. 

D*** entendait de plus en plus distinctement et 
dans toutes les directions la course précipitée des 
chouans. 


L’un d’entre eux passa tout près du buisson de 
genévrier, prêta l’oreille un instant, s’arrêta àame 
trentaine de pas du carrefour, et se caclia, comme 
un chasseur à l’affût, derrière un gros chêne, où il 
se mit précipitamment à charger sou fusil. 
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La lune, émergeant du groupe de nuages qui la 
voilaient, éclaira le carrefour que semblait sur¬ 
veiller cet homme. 

Au meme instant, comme s’il eût attendu cette 
clarté pour mieux reconnaître son chemin, un 
autre personnage enveloppé d’un manteau, le cha¬ 
peau à larges bords rabattu sur les yeux, sortit du 
bois et prit en courant le chemin qui conduit à 
Malestroit. 

Le chouan, à rafîùt, qui n’était autre que le père 
de Jeanne-Marie, ajusta froidement le personnage 
au manteau. 

Une détonation répercutée par tous les échos 
d’alentour, se fit entendre. 

L'homme qui fuyait fit encore quelques pas iné¬ 
gaux et précipités, étendit les bras en avant et 
tomba la face contre terre sans proférer un cri. 

Une clameur de cannibales sortit de dix poi¬ 
trines à la fois; le meurtrier, précédant ses compa¬ 
gnons, arriva le premier près du cadavre qui gisait 

h leiTc... 

» 

11 jeta au loin le chapeau qui lui cachait les traits 
du mort... 

Le sourire de haine satisfaite, empreint sur son 
visage, se changea en une terrible imprécation 
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contre la Providence qui s’était faite complice de 
cet abominable meurtre de la fille par le père !. 

Pauvre Jeanne-Marie ! elle venait d’olfrir eu 
holocauste ses seize printemps pour sauver, par 
cette sublime ruse, les jours de l’homme qu’elle 
aimait. 

Les spectateurs, terrifiés de cette scène, vou¬ 
lurent emmener leur chef. -Il leur répondit grave¬ 
ment : 

— Laissez-moi seul avec ma tille... A plus tard 
la vengeance ! Dieu m’est témoin que ce n’était pas 
elle que je voulais tuer. 

Nos lecteurs s’expliqueraient peut-être difficile¬ 
ment cette fatale méprise si nous ne leur en expo¬ 
sions les causes. 

Jeanne, qui ne doutait pas que son père et ses 
gens, avec leur connaissance parfaite des lieux, ne 
parvinssent à arrêter son amant qui serait impi¬ 
toyablement égorgé, résolut, avec cette sublime 
abnégation de la jeunesse, de sauverses jours aux 
dépens des siens. Elle s’enveloppa du manteau de 
son père, se coilïa d’un chapeau à peu près sem¬ 
blable à celui que portait D*** et suivit ces deux 
hommes qui, à des titres différents, lui étaient si 
chers. 
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A l’instant où D'**, épuise de fatigue, s’était jeté 
au milieu du buisson de genévriers, le royaliste 
s’était arrêté pour écouter* Jeanne en avait fait au¬ 
tant. Devinant la ruse et pour mieux dérouter la 
poursuite acliarnée de son père, elle avait repris 
sa course dans la direction opposée du bois des 
Korrigans, sombre retraite où l’on devait espérer 
pouvoir SC mieux cacher ; ainsi pensa le royaliste, 
qui continua à croire que ces pas étaient ceux de 


son ennemi. 

Renonçant à l’espoir de le joindre, il résolut de 
l’attendre au carrefour où fatalement il devait 


passer pour retourner à Malestroit. 
Nos lecteurs savent le reste. 


Ses compagnons partis, le stoïcisme du chef fit 
place à la douleur du père. 

Cet homme, toujours si maître de lui, se prit à 
sangloter comme un enfant. A genoux devant le 
cadavre, il souleva à moitié Jeanne dans ses bras, 
l’appelant des plus doux noms de son enfance, 
couvrant de baisers ses longs cheveux épars et son 
front glacé par la mort. Puis Use roula en poussant 
des cris lamentables sur ce cadavre que sa ten¬ 
dresse impuissante ne pouvait rappeler à la vie. 

— Jeanne, mon enfant... tu dors, n’est-il pas 
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vrai? Tout à l’heure, ou l’éveillant, ta bouche va 
me sourire et tu nTappelleras : Père !... père !... 
cet homme que tu aimes, j’irai te le chercher, nous 
l’aimerons tous deux. 

Jeanne, ma blanche et douce enfant, pourquoi ne 
me réponds-tu pas ?. 

O Dieu impitoyable, je ne veux plus croire à ta 
bonté ! ! ! 

Pardon ! je blasphème ; j’implore de vous, Sei¬ 
gneur, un miracle : faites que ma Jeanne vive 
encore quelques années.quelques mois... quel¬ 

ques jours.... Une heure, une heure seulement! 
pour que ma pauvre enfant m’embrasse et me par¬ 
donne !. 

« 

Il la contempla longtemps encore. Puis la cou¬ 
chant sur ses bras comme on fait d’un enfant en¬ 
dormi, il s’enfuit vers son habitation. 

D****, témoin muet et terrifié de ce drame san¬ 
glant, avait été tenté plus d’une fois de venir offrir 
sa poitrine aux coups tlu vieux royaliste. Que lui 
importait maintenant la vie ! 

Indiflércnt aux rencontres qu’il pouvait faire, il 
reprit machinalement le chemin de Malestroit, 
chancelant comme un homme ivre. Il entendit 
longtemps encore ces lamentables plaintes que 
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répétaient lugubrement les échos tralentour : 

Jeanne !... Jeanne !.Mon enfant morte !.... J’ai 

assassiné ma bile !. 


V 

Le jour commençait à poindre quand je terminai 
la lecture des feuilles éparses du journal de mon 
ami D****. 

Qu’étaient devenus le père de Jeanne et le corps 
de celte pauvre fleur si tôt brisée ? Je résolus de sa¬ 
voir, à tout prix, ces choses. 

Je glissai une balle dans chacun des canons de 
mon fusil de chasse ; j’en mis en réserve une demi- 
douzaine d’autres et me dirigeai vers les lieux dont 
le journal m’indiquait Titinéraire. 

Avant de faire cette périlleuse excursion, j’entrai 
chez le malade. Il était toujours plongé dans l’état 
de prostration où je l’avais laissé quelques heures 
avant. Une religieuse priait dans un coin de l’ap¬ 
partement et me recommanda par un geste du 
doigt le silence le plus absolu. 

Je m’éloignai et reconnus facilement, au sortir de 
la ville, le petit chemin creux où, pour la première 
fois, s’étaient parlés les deux amoureux. Je saluai 
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en passant la croix de pierre dessinée si souvent 
par le malheureux jeune homme. Une alouette 
perchée sur Tune des branches de cette croix 
chantait son joyeux tirelire, relire et tir-liranttire, 
puis, montant vers le ciel à mon approche, elle 
sembla me dire : Adieu, adieu, adieu. 

La campagne était resplendissante et parfumée 
comme elle a coutume de l’étre au lendemain d’un 
orage ; des gouttes de rosée tremblaient à toutes les 


feuilles. 

Il n’est guère que les orages du cœur qui laissent 
après eux la tristesse. 

J’arrivai au carrefour du bois des Korrigans ; une 
mare de sang me fit reconnaître la place où était 
tombée la pauvre Jeanne. Un grand nombre de ses 
cheveux pendaient, comme des fds d’or, aux épines 

des buissons d’alentour... Je recueillis avec une 

% 

poignante émotion jusqu au dernier ces magnifiques 
cheveux que D**** et moi avions si souvent admirés. 
Je voulais lui remettre ces chères reliques. 

Des gouttes de sang, et l’empreinte profonde de 
pas d’homme sur ce sol détrempé, m’indiquèrent 
la voie douloureuse qu’avait dù suivre rinfortuiié 
père chargé de son précieux fardeau. 

Je traversai avec précaution le bois^ en suivant 
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le chemin qui devait me conduire dans les environs 

de rhabitalion du royaliste que je comptais observer 

* 

de loin. 

Au sortir du bois, mes yeux cherchèrent en vain 
la chaumière où avait vécu si lieureuse la pauvre 
Jeanne. Je n^aperçus qu’une épaisse et blanche 
fumée s’élevant du milieu d’un naassif de grands 
arbres. 

Le cœur douloureusement oppressé par un si¬ 
nistre pressentiment, je hâtai le pas sans plus 
songer au danger qui pouvait me menacer. 

J’ouvris tout au large la porte à moitié entre¬ 
bâillée du jardin. 

Ce jardin, avec ses allées sablées, ses fleurs 
épanouies aux premiers rayons du soleil, semblait 
attendre la visite matinale de la maîtresse de ces 
lieux. 

De rhabitalion, il ne restait que quelques pou¬ 
tres embrasées que soutenaient encore les pans à 
demi ruinés de murailles noircies. C’était la fumée 
que j’avais aperçue au loin. 

Tout était silence et désolation autour de moi. 

Je détournai la tête de ce triste spectacle. Un 
autre plus navrant frappa mes yeux ! 

Une tombe avait été creusée à l’ombre d’un 
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vieux platane. La pioche et la pelle, encore hu¬ 
mides du travail de la nuit, gisaient près de cette 
terre qui recouvrait les seize printemps de l’infor- 
tunée Jeanne. 


Une croix grossièrement équarrie portait écrits 
d’une main tremblée^ ces simples mots : A ma fille. 
Incliné sur cette tombe, je me rappelai une des 
plus ferventes prières de mes jeunes années. 

Sur récorce polie du platane je gravai, en ma¬ 
nière d’épitaphe^ ces deux vers d’un poète : 


. ... LE BONnEUR ! . . . . ICI-CAS 

NOTEE AME LE DEVINE ET NE LE TROUVE TAS. 


Je revins à Malestroit sans fâcheuse rencontre ; 
et, en vérité, je ne sais trop si j’eusse répondu par 
une balle à l’agression d’un chouan, dans la crainte 
que ce chouan ne fût le père infortuné de Jeanne- 
Marie. 

Grâce à l’énergique constitution de mon ami D*** 
et aux bons soins du modeste et habile docteur, le 
principe si tenace de la vie, à vingt ans, l’emporta 
sur le mal. Quelques jours après il était hors de tout 
danger. 

Mais, à la grande surexcitation des premiers in- 
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stants, avait succédé une atonie morale des plus 
inquiétantes, une sorte de léthargie des facultés 
pensantes. 

— J’ai bien a peu près guéri le corps, me dit 
un jour le bon docteur, mais qui guérira l’ame ? 

— Moi, docteur ! du moins je l’espère. 

— Vous connaissez donc la cause morale de la 
maladie ! 


— Oui, mon cher docteur, et depuis longtemps 
je vous en aurais instruit, si je n’avais la ferme 
conviction que le malade préférerait la mort à la 
divulgation de ce seci'et. 

— Je. ne vous le demande pas, jeune homme; 
puisque vous le pouvez, hâtez sa guérison ; car très- 
certainement, si l’état où il se trouve se prolonge, 
il en résultera pour lui la folie, ou pis encore, 


* 


l’idiotisme. 

- Je me rendis sans plus tarder auprès de D 
Pale et singulièrement amaigri, je le trouvai assis 
dans un vieux fauteuil; ses deux mains en frot¬ 


taient machinalement les bras, par un mouvement 
régulier de va et vient. Il ne parut pas s’apercevoir 
de ma présence, quoique je me fusse installé près 
de lui et que j’eusse pris dans les miennes une de 
ses mains encore moite des sueurs de la fièvre. 
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Scs yeux atones suivaient, comme ceux d’un en¬ 
fant, les révolutions de ces myriades de molécules 
lumineuses que Ton découvre dans un rayon de 
soleil fdtrant à travers la chambre close d’un ma¬ 
lade. 

— A propos, mon cher D‘*‘, je te rapporte ton 
journal et la clef de ce coffret où tu as coutume 
de renfermer de précieux souvenirs. Son regard 
suivit machinalement l’indication que lui donnait 

t 

mon doigt. 

La vue de ce coffret ne sembla réveiller aucun 
souvenir chez le malade. 

— .l’ai complété le récit interrompu de ton jour¬ 
nal; ne veux-tu pas que je t’en lise le douloureux 
et dernier chapitre ?... 

— Si, ajouta-t-il en inclinant la tète. 

C’était ma dernière espérance, que ce récit : car 
je ne pouvais m’arrêter à la désolante pensée que 
cette belle intelligence était éteinte à tout jamais. 

Je lui racontai mon pèlerinage aux lieux où 
s’était déroulé le drame. Je lui peignis, avec l’élo¬ 
quence du cœur, mes poignantes sensations à la 
vue de cette place tachée du sang de la victime, 

de cette paisible retraite incendiée par son pro¬ 
priétaire. 
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Je lui parlai de cette tombe solitaire sur iaquelle 


j'avais prié pour elle et pour lui ; je lui récitai, avec 


des larmes dans la voix, l’épitaphe gravée par moi 
sur l’écorce du vieux platane ; 


.LE BOriHElR !... ICI-BAS, 

NOTRE AME LE DEVINE ET NE LE TROUVE PAS. 


La poitrine du malade se soulevait par soubre¬ 
sauts, comme si des sanglots intérieurs y eussent 


Mais ses yeux restaient secs et ardents. 

J’ouvris le coffret : son regard suivit chacun de 
mes mouvements. J’en retirai le bouquet fané et la 
médaille de sa fiancée ; j’enroulai autour de ces 


deux objets la longue et soyeuse mcche de cheveux 
blonds que j’avais recueillis aux ronces du chemin, 


et les lui remis. 


A cette vue, mon.pauvre ami se jeta dans mes 
bras en fondant en larmes. 11 tint longtemps pressés 
sur ses lèvres ces souvenirs d’un amour si tôt hrisé. 

Nous nous quittâmes fort lard dans la soirée. îl 
me fallut raconter de nouveau ce que je venais de 
lui dire. La parole était revenue à ses lèvres, l’in¬ 
telligence à ses yeux. 
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— Vous avez fait merveille, mon clier confrère, 
me dit le bon docteur du plus loin qu’il me vit. 
Allez donc après cela croire à la science. Je quitte 

notre malade;il est sauvé !... le temps fera le reste. 

Trois semaines environ après ces événements, 
nous reçûmes Tordre de quitter Malestroit. J’en fus 
fort aise pour B***. Le corps seul était guéri chez 
lui. Il n’en était pas de meme du cœur, cette bles¬ 
sure-là saignait toujours : Tabsence la cicatriserait 
sans doute. 

La présence de madame la ducbessc de Berry, 
en Vendée, avait donné de nouvelles espérances 
aux insurgés devenus plus actifs et entreprenants. 

Nous devions y retrouver le gros de notre régi¬ 
ment. Notre petite colonne, forcée par les circon¬ 
stances de prendre tous les moyens de défense né¬ 
cessaires à sa protection au milieu de ce pays 
hostile, cheminait lentement et à petites journées. 

La plupart des paysans, sous l’empire de la me¬ 
nace de terribles vengeances de la part des chouans, 
fuyaient à notre approche, cachant les vivres que 
nous nous procurions difficilement. 

Non loin d’un village où nous devions séjourner, 
nous vîmes le drapeau blanc flotter tout eu haut 
du clocher. 




64 UN AMOUR DE SOüS-LIEüTENANT. 

Sommé de fournir des explications à F égard de 
cette substitution de la couleur proscrite aux cou¬ 
leurs nationales, le curé, qui nous avait été signalé 
comme Tun des plus ardents et aventureux réac¬ 
tionnaires, parut fort embarrassé et ne sut que ré¬ 
pondre. 

Le commandant de la colonne fit enlever le dra¬ 
peau blanc et ordonna une perquisition au presby¬ 
tère, dans lequel on ne trouva absolument rien de 
suspect. Lejeune prêtre prostesta et cria au scan¬ 
dale ; le capitaine donna Tordre de visiter Téglise ; 
le curé cria au sacrilège ; les recherches y furent 

* 

tout aussi infructueuses. On allait se retirer, avec 
le regret de la-détermination prise, lorsqu’un vieux 
sergent, quelque peu voUairien, qui observai^ 
comme il nous le raconta depuis, les moindres 
gestes et les yeux du curé, saisit Tun de ses regards 
se tourner inquiet vers les armoires de la sacristie, 
renfermant les ornements sacerdotaux. 

L’on fouilla ces armoires. Rien ! 

Le vieux sergent ne se tint pas pour battu, il 
piqua de sa baïonnette la partie supérieure, s’éle¬ 
vant jusqu’au plafond. 

La baïonnette pénétra sans le moindre effort. Le 
curé baissa les yeux et devint affreusement pâle. 
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Derrière un papier imitant la boiserie, à tromper 


l’œil le mieux exercéj le sergent, radieux, nous 
montra trente fusils neufs de fabrique anglaise et 
un baril de cartouches. 


— Diable ! ajouta-t-il : paraîtrait, monsieur le 
curé, que vous ne vous conteniez pas d’enterrer les 
gens, vous les aidez encore à mourir ! 

Confus et humilié, le curé baissa la tète et ne ré¬ 
pondit pas à la plaisanterie du sergent. 

Arreté sur l’ordre du capitaine et retenu pri¬ 
sonnier dans sa propre habitation, il fut relaxe le 
soir meme, car nous devions quitter le village le Icn- 
main. Le commandant de la colonne comprit qu’il 
ne fallait pas en faire une sorte de martyr aux yeux 
de ses paroissiens; on le laissa libre sur parole. La 
leçon avait été dure ; lui a-t-elle profité ? 

Chemin faisant, nous reçûmes l’ordre d’occuper 
militairement un vieux château du temps de la 
féodalité, signalé comme le quartier général de la 
chouannerie et le rendez-vous habituel des gentils¬ 
hommes de la contrée. 

Outre les douves qui l’environnaient presqu’en- 
lièrement, nous avions été avisés que certains tra¬ 
vaux de fortification passagère en défendaient les 
approches. 


5 
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Le capitaine résolut de l’enlever dès la pointe du 
jour par un vigoureux coup de main. 

Le village où nous devions séjourner était dis¬ 
tant de 24 kilomètres de ce château et dans une 
direction opposée. Le capitaine, afin de n’éveil¬ 
ler aucun soupçon, fit bivouaquer sa petite colonne 

. en dehors de ce village, et la nuit, afin de pouvoir 

■ 

attaquer le château avant le jour, nous décam¬ 
pâmes sans que personne se doutât de notre dé¬ 
part. 

Nos tirailleurs, commandés par un des officiers 
de la colonne, s’approchèrent assez près du château 
pour que Tofficier qui les commandait put croire 
que ses défenseurs, s’ils n’avaient pas fui à la nou¬ 
velle de notre arrivée prochaine, étaient du moins 
plongés dans le plus profond sommeil ; à en juger 
par l’abandon des défenses extérieures, telles que 
murs crénelés, abatis, épaulements en terre et 
gazons, toutes précautions qui annonçaient parmi 
tes défenseurs la présence d’un homme du métier. 

Dans sa reconnaissance des lieux, notre camarade 
découvrit une porte non barricadée comme les 
autres ; il la choisit comme point objectif du pre¬ 
mier assaut qu’il se proposait de donner. 

Malgré tout, admettant riiypolhèse d’une ruse, il 
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continua, ainsi que ses hommes, à prendre les plus 
grandes précautions. 

Même silence au dedans et au dehors. 

Enhardis par ce manque apparent de surveillance, 
l’officier et ses hommes débouchèrent sur une sorte 
de glacis en avant du pont de pierre construit sur la 
douve. Us se trouvaient à quarante pas du château 
complètement à découvert. 

Une décharge de mousqueterie, dirigée par des 
ennemis invisibles, les fit tourbillonner sur eux- 
mêmes et mit le désordre dans la troupe, qui fut 
contrainte de reculer. Quatre de nos tirailleurs 
restèrent sur place ; de ce nombre se trouvait l’offi¬ 
cier qui les commandait, assez gravement blessé 
d’un coup de feu à la cuisse. Deux hommes avaient 
été tués par cette première décharge. 

Nous arrivâmes au pas de course. La fusillade 
recommença plus meurtrière pour nous, qui tirions 
au hasard sur des ennemis à l’abri de nos balles 


derrière des obstacles naturels. 

Nos hommes exaspérés de se voir ainsi décimés 
demandaient à grands cris l’assaut. 

Mon ami D*** s’élança, le premier, avec l’ardeur 
irréfléchie d’un homme qui ne fait aucun cas de 
la vie. Scs hommes avaient beau tomber autour 
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de lui; il avançait toujours, suivi des plus auda¬ 
cieux. 

Arrivés sous le porche de la porte principale, ils 
la firent sauter à l’aide d’un sachet de poudre. Les 
vêtements à moitié brûlés par l’explosion, D*** et 
ses soldats se ruèrent dans rintérieur du château. 
Nous les suivîmes sous une grêle de balles et autres 
projectiles tels que pierres, meubles et poutres 
lancés sur nous du haut des fenêtres et par toutes 
les ouvertures. 

A rintérieur, il fallut faire le siège de chaque ap¬ 
partement. L’on entendait de toute partie bruit sec 
des balles faisant voler en éclats les glaces et les vi¬ 
tres. Les luttes corps a corps étaient silencieuses et 
terribles; le plus fort lançait par les fenêtres le plus 
faible, qui venait expirer mutilé sur le pavé des 
cours. 

A la recherche de D**% j’appris qu’il avait refoulé 
un gros de chouans sur la plate-forme à l’italienne 
du château; je m’y précipitai. 

L’on s’y battait avec un égal héroïsme ; blancs et 
bleus étaient sans pitié les uns pour les autres. 

t 

En ce moment un homme d’un certain âge, les 
vêtements déchirés et teints de sang, le bras armé 
d’une courte hache, s’élancait, ivre de rage, sur 
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D*** qui l’attendait immobile à la meme place et le 
sabre baissé. La vue de cet homme semblait l’avoir 
frappé de stupeur, car il le laissait venir à lui sans 
songer à se défendre. Je le vis même écarter le fu¬ 
sil d’un soldat prêt à faire feu sur le chouan. 

La terrible hache était déjà levée sur la tête de 
D*** quand un coup de feu étendit mort à nos pieds 
l’homme à la hache. 


— Fatalité! murmura D*** à mon oreille.Cet 

homme est le père de Jeanne!... Il est bien heu¬ 
reux lui, il va la rejoindre. Pourquoi la mort 

n’a-t-elle pas voulu de moi? 

— Cessez le feu ! cessez le feu ! criàmes-nous à 


nos soldats.Rendez-vous! rendez-vous î disions- 

nous à la poignée de royalistes encore debout. 

Ils se rendirent. Un grand nombre d’entre eux 
avaient pu s’évader par des issues secrètes. 

Ceux mêmes de nos prisonniers (jui le voulurent 
bien, étaient, à dessein, si mal gardés, qu’ils purent 
s’échapper pendant la nuit. Les anciennes haines 
de partis s’étaient bien calmées ; ces hommes nous 
inspiraient plus de pitié que de colère, il faut bien 
l’avouer. 


blessé, mais sans gravité, saisit ce prétexte 
pour solliciter un congé de convalescence. 


« 
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Il ne fut jamais question entre nous de la fin tra¬ 
gique du père de Jeanne-Marie ; mais je vis bien 
que cette mort Favait rendu plus taciturne et plus 
sombre encore. 

Il semblait attendre avec une fiévreuse impa¬ 
tience l’arrivée de sa permission. 

Un congé de convalescence de six mois lui fut 
délivré quelques jours après. Nous nous séparâmes 
avec chagrin. De si étranges événements avaient 
cimenté notre jeune amitié, qu’elle ne pouvait finir 
ainsi, 

J 

Deux mois environ après son départ, je reçus de 
lui une lettre assez laconique. Il n^y était question 
que de nos relations d’amilié qu’il sérail heureux 
de renouer un jour, car il quittait définitivement 
notre régiment, ayant obtenu son passage dans Fun 
des corps de nouvelle formation en Afrique. 

Du passé, cette lettre ne disait mot : j’y répon¬ 
dis et n’en reçus plus d’autres de lui. 



Plusieurs années s’étaient écoulées depuis les 
événements que nous venons de raconter. Abd-el- 
Kader levait de nouveau l’étendard de Finsurrec- 
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lion, dans la province d’Oran où fut envoyé mon 
régiment 

L’existence militaire est un kaléidoscope si chan¬ 
geant; les événements s’y succèdent avec tant de 
rapidité, que c’est réellement à tort que ron nous 
accuse d’être légers et inconstants dans nos amours 
aussi bien que dans nos amitiés. 

Hé! mon Dieu !... nous croyons, de la meilleure 
foi du nionde^ à la durée éternelle de toute passion 

qui commence, et nous pourrions dire comme Jo- 
conde : « Si nous quittons une belle, c’est de peur 
d’en être quittés. » Que les belles délaissées s’en 
prennent aussi au ministre de la guerre et au bu¬ 
reau des mouvements. 

Quant à l’amitié, si l’absence en affaiblit parfois 
les tons chauds, le danger, les misères supportées 
en commun l’ont bientôt ravivée, et ces amitiés-là, 
si elles sont peu démonstratives, sont solides du 
moins 1 

Trois semaines après notre débarquement en 
Afrique, mon régiment faisait partie d’une colonne 
expéditionnaire dirigée sur la frontière du Sahara. 

11 est bon nombre de spirituels vaudevillistes, de 
braves et égoïstes bourgeois^ auxquels nos petits sol¬ 
dats d’infanterie prêtent fort à rire. 
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Ils se moquent volontiers de leurs figures naïves 
et étonnées, de leur tournure parfois gauche, quand 
ils se promènent, mélancoliquement, à travers les 
merveilles de nos grandes villes au sortir de leurs 
pauvres villages. 

J’avoue qu’à moi, un de leurs chefs, il n’est ja¬ 
mais venu la pensée de m’égayer à leurs dépens. 
Je professe pour ces braves gens une trop haute es¬ 
time, et qu’ils méritent bien, je vous assure. 

N’est-ce pas, en effet, chose merveilleuse que de 
voir le simple et timide paysan de la veille devenir 
l’héroïque soldat du lendemain ? 

N’est-on pas tenté de lui demander quelle ambi¬ 
tion si grande le pousse à tant d’héroïsme, à tant 
d’abnégation? ’ 

Eh î mon Dieu ! je vais vous la faire connaître 
cette ambition : c’est, après la satisfaction du devoir 
accompli, la réalisation de ce vulgaire dicton de 
caserne qu’il répétera chaque jour : Mon congé 
et ma masse. 

Le congé! c’est-à-dire le retour aux durs la¬ 
beurs , à la misère le plus souvent ; mais aussi 
le retour aux douces et saintes joies de la fa¬ 
mille. 

La masse!... un gros capital de vingt et quelques 
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francs, qui lui serviront à faire plus allègrement le 
chemin qui ramène au village. 

Oui, messieurs les vaudevillistes, oui, messieurs 
les bourgeois, voilà la grande ambition de ces 
braves gens, qui édifient si modestement la gloire 
de la France et celle de leurs chefs. 

Un de mes plus vifs désirs eut été de pouvoir 
transporter instantanément, sur le boulevard des 
Italiens, au milieu de sa foule élégante et désœu¬ 
vrée, un de nos braves régiments rentrant d’une 
expédition de dix mois, comme il s’en faisait alors 
en Afrique : officiers et soldats en haillons, le teint 
bronzé par un soleil de quarante degrés; n’ayant 
souvent, pour toute nourriture, que du blé ou de 
l’orge en grains, que chacun mangeait à sa guise. 
Ces mêmes soldats portant sur le dos leur sac 
rempli d’effets, une petite tente-abri, une marmite 
de campagne, une couverture, soixante cartouches, 
un fourniment, un fusil, un sabre et souvent des 
vivres pour huit jours ; bon nombre épuisés par la 
fièvre ou la dyssenterie; marchant toute la journée 
et se battant le soir pour recommencer le lende¬ 
main. 


L’on conviendrait peut-être alors que ces petits 
soldats d’infanterie, ces pioupiousy comme spiri- 
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tuellemenl on les nomme.sont tout simplement 

(les géants.des héros de qui l’on ne devrait par¬ 

ler qu’avec respect. 

Que Ton me pardonne cette longue digression.... 
Ayant toujours tenu à honneur de commander à 
de si braves gens, toute raillerie qui les atteint me 
blesse !.... 

Après quelques jours de marche^ nous vînmes 
planter nos tentes sous les murs de la petite ville 
de*^*, où nous devions attendre les fractions éparses 
de notre colonne expéditionnaire. 

J’entendis par hasard prononcer le nom du chef 
du bureau arabe, qui n’était autre que le capitaine 
D***, mon ancien camarade, auquel, je l’avoue, j’é¬ 
tais loin de songer en cet instant. 

Tout joyeux de cette bonne nouvelle, je me fis 
indiquer son habitation, me faisant à l’avance une 
fête de le surprendre après une aussi longue 
absence. 

Le cœur me battait, ma foi, comme à un premier 
rendez-vous. C’est chose si douce de retrouver loin 
de la France un ancien ami. 

Son habitation, comme toutes les maisons mau¬ 
resques, consistait en un carré de murs blanchis à 
la chaux, n’ayant aucune fenêtre extérieure. 
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A l’ombre de deux gros caroubiers piaules de 
chaque coté de l’entrée principale, se tenaient ac¬ 
croupis et fumant silencieusement quelques cava¬ 
liers du goum, le bras passé dans les rênes de leur 
monture. 

Des nègres, un peu plus loin, déchargeaient des 
chameaux agenouillés qui faisaient retentir l’air de 
leurs meuglements plaintifs. 

Des femmes arabes, enveloppées de la tête aux 
pieds d’une longue pièce d’étoffe blanche qui ne 
laisse apercevoir de leur visage qu’un œil fulgurant, 
passaient Initant le pas, scandalisées, ou peut-être 
enchantées d’entendre les graveleux compliments 
de jeunes soldats français que regardaient de tra¬ 
vers les vieux arabes. 

Un groupe de juifs indigènes se tenait à distance 
respectueuse, prêts à saisir la moindre occasion de 
trafic. 

.Je franchis le seuil de la porte et me trouvai dans 
une assez vaste cour précédant riiabitation. 

Au milieu de cette cour, sous les ardents ravons 

^ ij 

d’un soleil au zénith, un malheureux bédouin était 
étendu la face contre terre les jambes maintenues, 
par des liens, dans une position verticale ; de façon 
à présenter la surface de la plante des pieds. 
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Un vieux chaousse à barbe grise^ la main armée 
d'un flexible rotin, frappait avec un flegme imper¬ 
turbable le patient sur cette partie si sensible du 
corps. Chacun des coups de rotin était suivi d’une 
lamentation du pauvre diable : A la oiidjh aîlah^ 
par la figure de Dieu ! Ya Sidi-Djebt-Lek rebij ( I ). 

Un capitaine, dont la coiffure militaire seule, 
m’indiqua le grade, le reste de ses vêtements étant 
tout de fantaisie : pantalon blanc, léger caban de 
flanelle de même couleur à brandebourgs et soula- 
ché, assistait spectateur impassible à cette exécu¬ 
tion. 

De temps à autre il éloignait de ses lèvres le bout 
d’ambre d’une riche pipe turque incrustée de pier¬ 
reries, pour adresser une brève question au pa¬ 
tient; et, comme sans doute la réponse ne le satis¬ 
faisait pas, il se remettait froidement à lancer dans 
l’espace des tourbillons de fumée dont il semblait 
respirer avec un grand plaisir le parfum un peu 
acre. Quant au cliaousse, il reprenait sa tâche inter¬ 
rompue, avec le même flegme. 

Mon arrivée occasionna une erreur dans le 
compte des coups reçus et donnés; erreur contre 
laquelle protestait énergiquement le bédouin, pré- 

(1)0 mon Seigneur, je t'apporte Dieu (pour l'attendiir.) 
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tendant en être à son quarante-sixième coup de 

I 

bâton, tandis que rexécuteur soutenait n’en avoir 
appliqué que quarante-cinq. 

Le capitaine coupa court à cette controverse en 
donnant gain de cause au bédouin, qui n’y gagna 
rien ; le quarante-septième coup fut si rudement 
appliqué qu’il en valait bien deux. 

— Et pardieu, c’est S‘", exclama le capitaine 
<[ue je ne reconnus qu’au son de la voix, tant il était 
changé et méconnaissaide. 

Une barbe, prématurément grise, épaisse et in¬ 
culte, ornait ou plutôt enlaidissait son visage, les 
pommettes de ses joues amaigries étaient saillantes 
et fiévreusement empourprées. Ses grands yeux, 
jadis si doux et sympathiques, étaient enfoncés 
dans leurs orbites, l’expression en était dure et rail¬ 
leuse. 

Nous nous embrassâmes avec effusion, moi du 
moins. 

— Je te demande comme don de joyeux avène¬ 
ment, mon cher D***, la grâce de ce pauvre diable. 

— Ce pauvre diable, comme tu le nommes, est 
un affreux gredin qui ne mérite guère, je t’assure, 
l’intérêt que tu lui portes ; mais comme je n’ai rien 
à te refuser, qu’il aille se faire bâtonner ailleurs. — 


9 
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Mouloud ! laclie-le. Le cliaousse Mouloud délia len¬ 
tement et avec un certain déplaisir le patient, qui 
s’enfuit aussi vite que le lui permirent ses pieds 
endoloris et tuméfiés, 

— Ah ça, ajouta D*** me frappant sur l’épaule 
et accompagnant ce geste familier d’un méchant 
rire, aurais-tu conservé ta sensibilité des jeunes 
années? Aimerais-tu toujours les bergeries?... 

— Je les préfère, lui répondis-je, d’un ton piqué, 
au triste spectacle auquel tu assistais. 

Mais, si j’ai bonne mémoire, il me semble qu’au- 
trefois le plus sentimental de nous deux, c’était 
toi !... 

— C’est possible ! En tout cas je me suis, depuis 
cette époque, furieusement blasé à l’encontre de 
tous ces beaux sentiments appelés amour, huma¬ 
nité, fraternité, pitié, sensibilité, etc... Je ne fais 
pas plus de cas de la vie des autres que de la 
mienne propre, et cela parce que je m’ennuie à 

crever. 

— Mais tu as un but à atteindre dans la vie ; et 
ta famille? et tes beaux projets d’ambition qui ne 
peuvent que se réaliser? car lu es l’un de ces offi¬ 
ciers d’avenir qu’on n’oublie pas : lu as fait tes 
preuves. 
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— Bravo 1... en t’écoulant parler, mon cher S 
il me semble entendre réciter les éternelles notes de 
mon dossier : officier d’avenir, ah î je la connais 
cette phrase-là ! Ce qui ne m’empêchera pas de 
rester dans l’ornière î 

— Tu connais la fierté de mon caractère, qui 
ne saurait accepter une humiliation d’où qu’elle 
vienne. Cela a été la première cause du retard de 
mon avancement; j’ai rencontré, sur mon chemin, 
un homme au cœur mal placé, que toute lutte de 
dignité irritait : il s’en est vengé. Sa conscience a 
dù le lui reprocher plus d’une fois. Mais certaines 
mauvaises impressions restent, tandis que les bon nés 
s’oublient. 

“ Tu me parles de famille ! Je n’en ai plus. Ma 

* 

mère seule, une sainte femme, me restait ; elle est 
morte depuis trois ans, et je n’ai ni frère ni sœur. 

— Mais enfin, si tu t’ennuies en Afrique, reviens 
en France : cette aima parms^ comme nous disions 
au collège, ce doux pays te consolera bien vite. 

— En France. Jamais!.jamais!. ré¬ 

pondit-il en fronçant le sourcil. Gomme je le regar¬ 
dais avec étonnement, ne me rendant pas compte 
de celte répulsion pour la France; il ajouta avec 
plus de calme : L’on voit bien que tu ne connais pas 





80 


UN AMOUIl DE SOUS-LIEUTENANT. 


rAfrique. Tu t’apercevras bientôt qu’icî seule¬ 
ment la vie est possible, parce que chacun arrange 
la sienne à sa guise ; et quelque excentrique qiTelle 
soit, il ne vient à l’idce de personne de s’en occu¬ 
per, et surtout d’y trouver à redire. 

— Tu en jugeras dès aujourd’hui, car te voilà 
mon hôte pour tout le temps qu’il plaira à ton gé¬ 
néral de vous laisser ici. Cela convenu, mon cher 
Euryale, allons prendre l’absinthe au cercle mili¬ 
taire : je t’y mettrai, de suite, en relation avec le 
nombreux personnel qui le compose. Tu y rencon¬ 
treras de forts types, dont tu pourras faire ton pro¬ 
fit, car je présume que tu n’as pas abandonné dame 
littérature. C’est une fille de bonne composition à 
qui l’on fait dire un peu tout ce que lui souffle l’i¬ 
magination. 

— Je t’accompagnerai volontiers au cercle, mais 
à une condition, c’est que tu me feras grâce de ton 
absinthe. J’ai conservé mes habitudes d’autrefois et 
ne m’en trouve pas plus mal. 

— Tu as bien tort, mon cher ami : l’absinthe !.-. 
mais c’est la plus belle découverte des temps mo¬ 
dernes : ici, sans l’absinthe, l’armée mourrait nos¬ 
talgique. Nous n’arriverons à soumettre complè¬ 
tement les Arabes que lorsqu’ils s’enivreront : 
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que faire de gens qui ne boivent que de l’eau ! 

C’est notre hatchis a nous; ia différence, c’est 
qu’au lieu d’engourdir les facultés pensantes, elle 
les surexcite, elle donne la fièvre au cerveau ; puis 
elle a aussi le don de faire perdre la mémoire. 

Le personnel du cercle se composait d’officiers 
de différentes armes; de médecins, de comptables 
militaires et de quelques autres personnes appar¬ 
tenant à des administrations civiles. C’était un 
bourdonnement de conversations à fendre la 
tête. 

Un groupe de sous-lieutenants, la plupart imber¬ 
bes, feuilletaient l’annuaire militaire, le livre le 
plus consulté dans un régiment. Ils escomptaient 
l’avenir en supputant les chances d’avancement 
qu’amèneraient pour eux les retraites présumées 
des vieux capitaines, qui, pour les faire enrager, 
déclaraient qu’ils attendraient leur cinquième, ac¬ 
croissement du chiffre de la retraite qui ne s’obtient 
qu’après douze années de service actif dans le grade 
dont on est pourvu. 

nansl’im des coins les plus retirés s’entretenaient 

les importants. Ceux-là se prétendaient au courant 

des secrets desseins du gouvernement et du général 

en chef ; ils parlaient de l’avenir de la colonie, de la 

6 
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prochaine expédition. Ils étaient divisés en deux 
camps, les optimistes prédisant un succès certain ; 
les pessimistes, nous devons l’avouer, enassezfaible 
minorité, ne voyant que revers, désastres, aban¬ 
don forcé de la colonie ; ceux-là, on ne les écoutait 
guère. 

m 

Des officiers du génie jouaient aux échecs, de 
vieux capitaines, enveloppés du nuage épais de 
la fumée de leur pipe, jouaient gravement le clas¬ 
sique piquet, s’impatientant, les uns et les autres, 

du bruit infernal que l’on faisait h une table de 

* 

whist, ce jeu silencieux d’importation anglaise, dont 
on ne respectait guère la règle. 

— Cyprien, ma purée. 

— Voilà! voilà mon capitaine, et Cyprien, le gar¬ 
çon interpellé par mon ami D***, lui servit ce qu’il 
appelait sa purée, c’est-à-dire la moitié d’un 
grand verre d’absinthe qu’il avala sans mélange 
d’eau. 

De taciturne qu’il était un instant avant, il devint 

4 

loquace; ce fut un feu roulant de paradoxes ; genre 
d’esprit que je ne lui avais jamais connu; il riait, 
mais d’un rire forcé et bruyant. 

— Je le préviens, mon cher S***, que te voici 
dans les pays des faciles amours! Ta bourse sera 
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l’infaillible Iherniomètre du sentiment que tu inspi¬ 
reras à ces clames î Tout se vend ici, parce qu’ici 
tout s’achète, depuis la conscience dû marchand, ' 
ce qu’il y a de moins cher, jusqu’à l’amour des 
femmes. La française se vend par coquetterie, l’es¬ 
pagnole par volupté, rallemande par misère, la né¬ 
gresse seule se donne plus souvent (ju’elle ne se 
vend. De toutes ces femmes c’est peut-être celle qui 
a le plus de cœur et que je préfère. 

Tu en jugeras par Topinambour, une négresse à 
moi. Quel dévouement, quelle tendresse de chien! 
M’enniiie-t-elle, je la chasse. Au moindre appel, 
elle accourt toute joyeuse. Je n’ai jamais pu lui faire 
comprendre que la loi la rendait libre; elle per¬ 
siste à se croire mon esclave. N’est-ce pas là le vé¬ 
ritable amour ! 

D*** se fit servir un second verre d’absinthe, 

J 

mais, cette fois, plein jusqu’au bord. 

— Tu te tueras, mon pauvre ami, et je cherchai 
inutilement à retenir le verre qu’il portait h ses 
lèvres. 

— Ah bah! est-ce que l’on meurt? 

Il me présenta aux officiers qui en mon honneur 
devaient ce jour-là dîner chez lui. 

— Maintenant, me dit-il en m’entraînant vers 
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son habitation, viens que je te présente mon Aspa- 
sie ! ma Galathée! la Diva Topinambour ! 

« 

L’appartement du capitaine D*** était meublé à 
rorientale. De belles peaux de lions, de panthères, 
de lynx, de chats-tigres, d’autruches, recouvraient 
le plancher en guise de tapis. 

Son salon était orné d’une précieuse et fort rare 
panoplie d’armes indigènes : fusils, pistolets et ya¬ 
tagans damasquinés, brides et djébira richement 
brodés, faisaient pendant h une vaste étagère, 
peinte dans le goût mauresque, toute chargée d’oèufs 
d’autruche historiés, d’éventails, de bracelets, de 
colliers de sequiiis reluisants, de tlacons d’essence 
de rose, de pipes de toutes formes, de toutes di¬ 
mensions, depuis celle du plus pauvre bédouin 
jusqu’à la pipe incrustée de pierreries du riche 
aga. 

Sur le rayon le plus élevé de cette étagère, un ob¬ 
jet de forme carrée, recouvert d’un crêpe, suppor¬ 
tait une courte hache au manche de bois grossière¬ 
ment tourné. De larges plaques de rouille occasion¬ 
nées par du sang, très-certainement, à en juger par 
les cheveux qui adhéraient encore à cette sinistre 
arme de combat, fixèrent mon attention. 

Mes yeux ne pouvaient se détacher de cet étrange 
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ornement d’étagère. J’allais en demander l’expli¬ 
cation à D*** qui, prévenant une question indis¬ 
crète, à laquelle il n’avait pas probablement l’in¬ 
tention de répondre^ se mit à siffler comme pour 
appeler un chien. 

La tapisserie formant portière fut écartée pres- 
qu’aussitôt par une main du plus beau noir. 

— Mon cher ami, permets-moi de te présenter 
Topinambour, la fleur africaine qui parfume et 
embellit mon intérieur de garçon. 

La pauvre créature à qui s’adressait ce compli¬ 
ment ironique, débité d’une façon toute sérieuse, 
sourit mélancoliquement, laissant voir une double 
rangée de dents d’une éblouissante blancheur. 

Comme bien vous le pensez, je fus singulière¬ 
ment étonné du choix de la nouvelle maîtresse de 
mon ami D***', lui qui s’était toujours fait remar¬ 
quer par une délicatesse de sentiments inclinant 
plus au platonisme qu’à la sensualité. 

Topinambour avait seize ans, peut-être vingt, 
peut-être trente. Son nez donnait assez l’idée du 
tubercule dont elle portait le nom. Son front était 
étroit et déprimé, rintelligence semblait s’être réfu¬ 
giée dans ses grands yeux humides qui avaient toute 
la beauté craintive de ceux de la race canine. 
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Des bracelets d'argent guillochés entouraient 
ses bras et ses jambes nues. Un chéchia de velours 
cramoisi pailleté d’or était planté au sommet de sa 
grosse tête crépue,une sonbreveste de même étolTe, 
à passementerie d’or, contenait avec peine son opiH 
lente gorge; une manière de jupe de gaze rayée 
faisait trop valoir ce que la crinoline remplace si 
souvent chez nos femmes. 

Ainsi attifée, la pauvre créature me parut plus 
grotesquement laide encore. Elle vint humblement 
porter à ses lèvres la main de inaite à rnoâ^ comme 
elle disait en grasseyant. 

— Topinambour, voici ton nouveau maître, dit 
D*'* à la négresse, en me désignant du doigt. 

Deux grosses larmes jaillirent de ses yeux. Sou¬ 
mise aux moindres volontés de D***, elle vint, sans 
faire entendre une plainte, me baiser la main en 
signe de servage. 

Je la rassurai bien vite sur cette méchante plai¬ 
santerie. 

Elle se contenta de le regarder d’un air de doux 
reproche. 

— Pauvre Jeanne-Marie ! -qu’était donc devenu 
le souvenir de tes chastes amours, pour que cet 
homme à qui tu avais sacrifié ta vie, l’eût remplacé. 
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dans son cœur, par l’amour de celte noire fille du 
désert ! 

Profitant d’un moment où D"* venait de me 
laisser seul en compagnie'de Topinambour, je îui 
demandai ce que recouvrait cet épais crêpe noir, et 
que signifiait, à cette place, celte hache qui avait 
du servir à un meurtre. 

— A cette demande, bien naturelle, les yeux de 
la négresse prirent une singulière expression de 
terreur; tout son corps frissonna; elle s’enfuit sans 
répondre à ma question, juste au moment où en¬ 
traient les invités de notre amphitryon. 

Entre militaires, la connaissance est bientôt faite; 
il existe toujours quelque lien de commune amitié 
qui vous rapproche tout de suite. 

La conversation se généralisa presqu’aussitôt. Je 
fis part à un des convives de l’inexplicable frayeur 
dont avait été saisie Topinambour, à ma question 
sur l’objet mystérieux que recouvrait le voile 
noir. 


— Je le crois pardieu bien, me répondit-il. Elle 
a d’excellentes raisons pour cela. Il a laissé, un 


jour, à moitié morte sur le carreau, cette noire 
Psyché pour avoir soulevé un coin du crêpe qui 
recouvre ce coffret ; nous savons que c’est un cof- 


< 
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fret, et il a failli nous massacrer, dans une autre 
circonstance , pour avoir tenté de découvrir ce 


mystère. 

— Je penche à croire que c’est Turne qui ren¬ 
ferme les cendres de son trisaïeul, ou celles du der¬ 
nier hichon de sa grand’tan te... 

— Respect aux sentiments de famille î ajouta ua 
jeune sous-lieutenant. 

•— Parbleu î repartit un autre, il faudra que je 
lui tâte le crâne, afin de me bien assurer s'il a aussi 
développée la bosse de la famillalitéî.,. qu’il veut 
en avoir Pair. 

— A table, à table, chanta sur l’air des Hugue‘ 
nots D***, dont la ritournelle fut reprise en chœur 
par tous les convives. 

Le dîner fut, ce que sont en général tous les 
dîners de jeunes gens, d’officiers en particuliers; 
bruyant, tapageur, une conversation à bâton rompu, 
un feu roulant de paradoxes étincelants de verve 
et d’esprit et d'aphorismes stupides. L’on parla de 
tout, et de bien autres choses encore. 


Moi qui, par habitude autant que par goùl, bois 
fort peu,’je n’avais rien de mieux à faire qu’à 
observer. La gaieté de mon ami D*** était plus 
bruyante et plus convulsive, si je peux ni’ex- 
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primer ainsi, que celle de tous les autres con¬ 
vives. 

11 était en train de nous exposer une théorie sur 
l’amour des sens, le seul vrai selon lui. 

•— N’allez pas croire un mot de ce qu’il dit, cher 
ami, murmura à mon oreille mon voisin de droite 
qu’un commencement d’ivresse rendait aussi tendre 
que communicatif. 

C’est bien à lui de parler de maîtresse et d’amour î 
Allons donc! on ne lui a jamais connu d’autre 
liaison que Topinambour; or Topinambour n’est 
pas une femme, encore moins une maîtresse; c’est 
une guenon ! Moi je sais très-positivement qu’il a 
repoussé les avances de deux Françaises, de trois 
Espagnoles et d’une Prussienne. 

Est-ce naturel? u le plus vénérable de mes 
amis!... est-ce naturel?... 

— Ne désiriez-vous pas connaître, il y a quel¬ 
ques instants, le terrible mystère de cette urne et 
de cette hache? 

— Oui. 

— Eh bien î je vais vous l’apprendre, ajouta-t-il 
en se penchant à mon oreille : cette urne contient 
les cendres de son oncle Fulbert, assassiné par lui 
à cause du mauvais tour qu’il lui a joué. Moi, ca- 
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pitaine, j’eii eusse fait autant! L’on lient ou Ton ne 

J 

tient pas à Tintégrité (le sa personne... . , 

Puis, comme il fallait faire disparaître le corps 


+ 


du délit, à cause du procureur du roi, alors il Pa 
incinéré. N’est-ce pas fatalement logique? 

— Mais pourquoi, fis-je observer, en riant, à 
mon jeune voisin, qui ne riait pas, le capitaine D 
conserve-t-il ces cendres? 

— Pourquoi?... Âh! votre question est divia¬ 
tique. Pourquoi?... Etla juslice donc! 

Avez-vous étudié la chimie, cette merveilleuse 
science qui, dans un temps rapproché, aura décou¬ 
vert le magnifique problème de l’immortalité? 

— Hélas! non. * 

— Je vous plains... Eh bien! moi,- mon capi¬ 
taine, Dieu m’avait fait naître chimiste ; mes pa- 
rentS;, les malheureux ! ont voulu que je fusse sous- 
lieutenant. Aussi je me demande bien souvent pour¬ 
quoi la nature nous a donné des parents, si ce n’est 
pour contrarier nos nobles, nos sublimes aspira lions! 

— Sans eux, ô mon respectable capitaine, j’eusse 
laissé, bien loin derrière moi, les S thaï, les Lavoi¬ 
sier, les Priestley, les Schoële, les Berzelius, les 
Fourcroy, les Gay~Litssac.,. Des ignorants, mon 
capitaine, de véritables ignorants ! 
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N’est-ce pas grande pitié que d’entendre pro¬ 
clamer un Lieblg^ un Dumas^ les créateurs de la 
chimie organique? Mon voisin, dans son indigna¬ 
tion, frappait à coups redoublés sur la table. — 
Qu’ils rendent la vie à un cadavre, et je m’in¬ 
cline! 

Eh bien ! moi, je me charge d’opérer ce miracle. 

— Me feriez-vous l’injure d’en douter, capitaine 
de peu de foi? 

— Pas précisément, mais... 

— Sur votre honneur, me promettez-vous de 
garder le secret que je vais vous confier? 

— Je vous le promets. 

— Écoutez donc. Étant données les cendres de 
ronde du capitaine D***, je les arrose du sang 
d’un bouc de quatre ans, je sature d’oxygène ce 
mélange, je fais bouillir le tout à une température 

fc 

de 1500" Réaumur, je pétris ensuite, et, à l’aide 
d’une pile de mon invention, bien autrement puis¬ 
sante que celle de Yolta, j’anime mon moine, qui 
nous raconte Phistoire du capitaine, son neveu, et 
nous dit le nom de son Héloïse... Yoilà !... 

Fatalité! pourquoi mes parents ont-ils fait de 
moi un sous-lieutenant!... iton voisin se prit à 
pleurer en prononçant ces derniers mots. Deux 
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minutes après, il ronflait la lé te appuyée sur la 
table. 

Au milieu de la surexcitation à peu près géné¬ 
rale, D*** conservait le calme relatif d’une froide 
raison, et, chose assez extraordinaire, plus il bu¬ 
vait, plus son visage devenait pâle. 

De la salle à manger nous passâmes au salon, où 
nous attendaient de nouvelles et plus âpres sensa- 

t. 

lions, celles du jeu, 

La table d’écarté fut bientôt couverte de l’ar¬ 
gent des paris. Moi seul, je restai impassible et 
désintéressé spectateur de toutes les émotions qui 
se reflétaient de façons si diverses sur toutes ces 
figures chaudement colorées par le vin et les spiri¬ 
tueux. 

L’on joua avec frénésie et sans raison. D**** 
gagna d’abord ; mais plus l’or et l’argent s’amonce¬ 
laient devant lui, plus il devenait taciturne. 

Topinambour apporta du punch. D*** en but 
coup sur coup plusieurs verres, doubla ses enjeux 
et reperdit ce qu’il avait d’abord gagné. N’ayant 
plus rien devant lui, il joua tout l’argent que con¬ 
tenait son secrétaire sur un paroli et perdit. Il en 
fut de même de l’un de ses deux chevaux. 

Mon voisin de table, le grand chimiste, quelque 
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peu dégrisé par les émotions du jeu, se mit à en¬ 
tonner d’une voix suraiguë : 


L'or n’est qu’une chimère, 
Sachons nous en servir, 

Le vrai bien sur la terre 
N’esMl pas le plaisir ! 


— La belle, Messieurs; je vous joue Djalma en 
partie liée contre 200 douros, cria d’une voix rogne 
mon ami D***. 

— Je liens les 200 douros, répondit le sous- 
lieutenant chimiste, qui s’approcha de la table 
d’écarté en répétant: « Nous le te... nons, nous le 


te... nons. » 

Je le prévins. 

« 

— J’ai riionneur de vous faire observer, Mes¬ 
sieurs, que je n’ai point encore tenu les cartes, et 
désire, à mon tour, user de ce privilège. 

C’est juste, répondit la galerie. 

— Toi! mais tu ne joues jamais, m’objecta D***, 
qui avala son dixième verre de punch. 

Pouah! quelle espèce de limonade nous sers-tu 
là, Topinambour? Ce punch est détestable. Ap- 
porte-nous du rhum pur, ou je te fais passer par 
la fenêtre avec ton plateau ! 

— C’est vrai, répétèrent en chœur les invités. 


% 
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Topinambour a abusé de notre candeur en nous 
servant de l’orgeat en guise de punch. Trois grogne¬ 
ments pour Topinambour ! 

4 

La négresse apporta deux bouteilles de rhum. 
D*** en avala un grand verre, 

— Maintenant, mon cher S***, joue serré, car 
il s’agit, pour toi, de gagner un des plus vaillants et 
meilleurs chevaux de la province. Je l’ai élevé ; je 
te réponds de ses excellentes qualités. Celui-là ne 
le laissera jamais en route ; c’est un vrai buveur 
d’air, comme disent les Arabes. 

Je gagnai coup sur coup les deux parties, 

— Bravo! fit D*** d’une voix où perçait Témo- 
tion ; Djalma t’appartient. Razzia complète... Gomme 
il ne me reste guère à parier que ma peau ou celle 
de Topinambour, et que vous ne vous souciez pro¬ 
bablement ni de l’une ni de l’autre, je vais dormir. 
Bonne nuit, Messieurs. 

— Permettez, permettez, 6 illustre amphitryon ! 
je vous offre le moyen de saisir dame fortune par 
le chignon; je vous joue 100 douros d’Espagne 
contre les cendres de votre oncle Fulbert. 

L’on a déjà deviné que cette étrange proposition 
venait du savant chimiste, mon voisin de table. 

Sans attendre la réponse de D***, il se dirigea 
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titubant vers l’étagère ; déjà il étemlait le bras pour 


saisir le coffre mystérieux. D***, avant qu’on eut 
le temps de prévenir son élan furieux, étendit, san¬ 
glant à ses pieds, rinfortuné chimiste, sur la tète 
duquel il venait de briser une chaise. 

— Ah! Messieurs, ^Messieurs, huit contre un! 
C’est huit de trop en cette circonstance. Yous voyez 
bien que D*** est ivre et n’a pas conscience de ses 

actes, fis-je observer en m’interposant entre lui et 

* 

ses convives, exaspérés do cet acte de sauvage 
brutalité. 


La blessure du jeune sous-lieutenant était sans 
gravité. Ses amis remmenèrent chez lui. Tout en 
s’éloignant, il marmottait entre scs dents : — Tu 
auras beau faire, capitaine Abeilard, je ressusci¬ 
terai ton oncle, et nous connaîtrons, bon gré mat 

ji 

gré, ton secret. 

J’aidai Topinambour, éplorée^ à couclier son 
maître. Cette violente et dernière scène avait calmé 
sa surexcitation nerveuse. Il était actuellement 


plongé dans un état de torpeur dont nous ne pûmes 
le faire sortir. 

Je m’éloignai singulièrement attristé de l’état de 
dégradation morale dans lequel était tombée cette 
intelligence d’élite que j’avais connue si accessible 
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à tous nobles sentiments, à toute poésie du cœur 
et de l’esprit. 

Le lendemain, quand je me présentai chez lui, 
j’entendis du dehors les sanglots de Topinambour. 
Je pénétrai dans la chambre de D***. Un bien 
triste spectacle s’olTrit à ma vue. Mon malheureux 
ami, sous l’empire d’un effrayant paroxysme de 
fureur, était maintenu l\ grand’peine, sur son lit, 
par deux de ses chaousses. Un docteur écrivait une 
ordonnance sur le coin d’une table. 

Je le questionnai sur la nature du mal. 

— Ce mal, me répondit-il, se nomme le delirium 
tremens. 

— Mais vous le sauverez docteur? 

— Dans quarante-huit heures, très-probable¬ 
ment, il aura cessé de vivre. 

•• 

— Mourir ainsi sans un éclair de raison ! 

— Peut-être !... Dieu avait doué ce jeune homme 
d’une si énergique constitution, que la lampe pourra 
bien donner encore quelque clarté avant de s’é¬ 
teindre. 

De ce moment, je ne quittai plus le chevet de 
mon malheureux camarade. Ce fut à grand’peine 
que je parvins à lui faire prendre les potions cal¬ 
mantes ordonnées parle docteur. 







LN AMOL'R llE SOüS'LIELTEXANT. 


97 


Les accès de ce lurieux délire se renouvelèrent 
toute la journée et une partie de la nuit. Yers une 
heure du matin, il s’endormit. Je pris, au hasard, 
un livre, après avoir forcé la bonne Topinambour 
à aller goûter quelques heures de repos. Ce livre 
était un recueil des poésies de Lamartine, le poète 
par excellence des cœurs blessés. 

De grandes parenthèses encadraient, en marge, 
certains passages de l’ouvrage. Plusieurs de ces pas¬ 
sages portaient encore Tempreinte do larmes ré¬ 
centes. 

Yoici le premier : 


Une vie avec toi, puis à jamais mourir ! 

Une vie avec toi, puis l’enfer et ses Gammes ! 

Une vie avec toi, puis la mort à nos âmes 1 
Car cette horrible vie est un enfer sans toi 1 
Le néant éternel y commence pour moi. 

Plus loin cette désolante pensée : 

C’est quand on a perdu qu’on sait comment on aime. 

Et ce passage encore : 


Que m 
Vains'^<>^( 


s^l 


ns, ces palais, ces chaumières, 
oi le charme est envolé I 
.M-och^ et solitudes si chères, 

1 ^^p.f:iÂuix^anLq^ et tout est dépeuplé. 

7 


f ----J 

“.À 

* m-» 
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Nous les avions lus, bien souvent ensemble, ces 
beaux vers, ces grandes pensées qui alors faisaient 
vibrer si puissamment chacune des cordes de notre 
juvénil enthousiasme ! 

Le livre m’échappa des mains.,. Remontant par 
la pensée le cours de ces dix années écoulées, je 
faisais de bien désolantes réflexions sur la destinée 
de cet officier d’intelligence et d’avenir qui allait 
s’éteindre obscur et ignoré, si loin du foyer do¬ 
mestique et de toute affection de famille. 

—A quoi penses-tu donc ainsi, mon bon et excel¬ 
lent ami, me dit le malade qui venait de se réveil¬ 
ler? Sa main brûlante étreignait faiblement la 
mienne. 

— A ta prochaine guérison, lui répondis-je, tout 
heureux de le voir plus çalme et le regard mélanco¬ 
lique au lieu de la sinistre expression de folie qui 
l’animait quelques heures avant. Je me repris à 
espérer que la fatale prédiction du docteur ne se 
réaliserait pas. Dieu n’avait-il pas déjà fait un mi¬ 
racle en sa faveur? Dieu en ferait un second. 

— O mon cher S****, quel lourd et douloureux 
fardeau qu’un souvenir survivant à tout dans le 
cœur! Tu me parles de guérison!,., souhaite pour 
moi l’éternel repos, j’en ai bien besoin !... 
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Te rappelIes-tu comme elle‘était tout à la fois 
chastement belle et enivrante, ma bien~aimée 
Jeanne !... Pourras-tu jamais te faire une idée de 
ce que sont dix années de nuits sans sommeil ! dix 
années de révolte impuissante contre la fatalité !... 

Vois-tu ! que je veille ou que je sommeille, c’est 
toujours elle qui est la compagne de mes longues 
nuits ! Ce sont toujours ses doux yeux qui me re¬ 
gardent, sa bouche qui murmure à mon oreille ces 
mots ; Je t’aime ! je t’aime!... 

Héroïque enfant! avec quelle sublime abnéga¬ 
tion elle a couru à la mort pour sauver ma misé¬ 
rable vie ! 

¥ 

Et ce vieillard ! assassin de sa fille à cause de 
moi ! lui aussi tué pour épargner cette vie que je ne 
voulais pas lui disputer, tu le sais : chaque nuit je 
ie vois, je l’entends crier, Vengeance î vengeance !... 

Son impuissante hache que voici, j’ai voulu la 
conserver comme un remords. 

J’ai vainement tenté d’arracher de mon cœur et 
de ma pensée tous ces chers et douloureux souve¬ 
nirs ; impuissante tentative, c’est la robe de Nessus 
qui me brûle. 

Parfois j’ai songé au suicide, cette dernière res¬ 
source de ceux qui pensent au néant; mais les 
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saintes croyances 'qu’une pieuse mère inspira à 
mon enfance ont toujours arrêté et ma volonté et 
mon bras. 


Vainement j’ai cherché roubli dans les glo¬ 
rieuses émotions de la guerre, dans les fatigues du 
corps, dans Tapre jouissance des plaisirs extrêmes. 
Vainement j’ai tenté d’étouffer dans mon cœur la 
sensibilité par le spectacle des souffrances d’au¬ 
trui, et perdre la mémoire par l’ivresse. Il n’est 
qu’une chose h laquelle je n’ai pu me décider, à la 
profanation de mon unique et saint amour par l’a¬ 
mour d’une autre femme.Topinambour peut le dire. 

Vaines et impuissantes tentatives que tout cela ! 
je n’ai rien oublié. Mon corps mis à la torture a 
bien souffert, mais il à résisté ; la lame n’a fait 
qu’user le fourreau. 

Dieu semble enfin prendre pitié de moi, car j’es¬ 
père bien en être arrivé à la dernière station de 
celte voie douloureuse. 

— Allons donc ! A ton âge faut-il avoir de ces 
idées-là ? quelques mois d’une existence plus ré¬ 
gulière ; les soins et les joies qui t’attendent au 
foyer paternel, t’auront bientôt rendu la santé du 
corps et de l’ame. 

— De foyer je n’en ai plus. Tu le sais, j’ai perdu 
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mon père bien jeune, ma bonne mère est morte 
depuis deux ans, et, quoi qu’il arrive, j’ai fait le ser¬ 
ment de ne jamais revenir en France, 

Cette longue conversation avait épuisé les forces 
du malade, sa tête retomba sur Toreiller ; il s’en¬ 
dormit profondément. 

Pendant ce lourd sommeil de la fièvre, le doc¬ 
teur survint et lui tâta le pouls ; je lui fis part de 
la parfaite lucidité d’esprit de mon ami et de mes 
espérances. 11 hocha tristement la tête : 

— La vie se retire lentement ; car c’est toujours 
une énergique lutte que celle qui a lieu entre la 
jeunesse et la mort. Et cependant un second accès 
comme celui d’hier n’est même plus à redouter, 
tant il est faible. C’est un grand bonheur, il s’étein¬ 
dra sans souffrances. 

— Vous me paraissez le plus raisonnable de ses 
amis; têtes folles qui l’ont aidé à en arriver là. A 
vous la triste mission de l’avertir de sa position 
désespérée ; il est utile qu’il la connaisse. S’il a 
des affaires à régler, qu’il se hâte, les heures lui 
sont comptées. 

Le docteur se retira avec ce calme un peu in¬ 
soucieux du juge qui a l’habitude de prononcer des 
arrêts de mort. 
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Bien que je m'attendisse à ce fatal dénoùment ; 
chacune des paroles du médecin avait eu un dou- 
loureux retentissement dans mon cœur. La mort 
des gens que Ton aime paraît toujours impossible. 

Vers la fin du jour, D*** s'éveilla comme il s'était 
endormi, sans effort et presque souriant. Sa pâle 
et régulière figure reflétait une expression de con¬ 
tentement que je ne lui avais connue qu'aux 
premiers jours de notre liaison. Il s'aperçut de 
l’altération de mes traits et de l'embarras que j'é¬ 
prouvais à lui annoncer le fatal arrêt du docteur. 

— J’ai tout entendu, mon pauvre ami.... Quand 
même la mort ne serait pas l'hétesse si impatiem¬ 
ment attendue par moi : c'est une vieille connais¬ 
sance qui ne peut effrayer un Africain. 

Les dernières dispositions à prendre et le régle¬ 
ment de mes affaires seront choses faciles si lu con¬ 
sens à être mon exécuteur testamentaire. 

Le peu de fortune que je possédais^ je l'ai dis¬ 
sipée. Ce qui me restait d'argent, fruit de quelques 
économies, le jeu me l’a enlevé dans cette triste et 
déplorable soirée. 

C’était une dernière et mauvaise action dont je 
me rendais coupable. J'aurais dû me souvenir que 
j’avais une dette de reconnaissance à acquitter 
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envers Zora, cette excellente créature dont le dé¬ 
vouement et raffection, pour moi, ne se sont ja¬ 
mais démentis ; bien que j’aie souvent été pour elle 
un maître exigeant et brutal. 

A ce moment suprême, il rendait à la bonne 
négresse son véritable nom qu’aux jours des folles 
orgies il avait remplacé par la grotesque appella¬ 
tion de Topinambour. 

— Tu pourras, je l’espère, tirer de mes armes, 
de mes bijoux, de mes livres et du reste de tous 
mes autres bibelots cinq a six mille francs. C’est 

w- 

bien peu de chose, hélas ! 

— Et Djalma, ne t’ai-je pas toujours entendu 
dire qu’il valait de quinze à dix huit cents francs? 

Il me regarda, 

— Mais Djalma n’est plus à moi, tu le sais bien, 
puisqu’il t’appartient, lu me l’as fort loyalement 
gagné. 

— Loyalement gagné, oui. Mais as-lu pu penser, 
un seul instant, que je garderais ce cheval ? 

— C’est vrai! Pardonne-moi, de n’avoir pas 
songé à ta délicatesse; moi qui en pareille cir¬ 
constance eusse agi comme toi, excellent cœur. 
Merci pour Zora et merci pour moi à qui tu en¬ 
lèves un gros poids de dessus la conscience. 
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— Il faudra peu à celle bonne fille pour vivre. Tu 
me promets, n'est-ce pas? d'arranger ses petites 
affaires ? 

— Je te le promets. 

* 

— Tu ne peux t’imaginer tout le bien que tu 
me fais. 

Il resta longtemps plongé dans une profonde 
méditation, les yeux fixés sur l’étagère; puis, faisant 
effort sur lui-même, il me pria, d’une voix brisée 
par rémotion, de placer sur son lit les objets mys¬ 
térieux qui avaient, à un si haut degré, excité la 
curiosité indiscrète de ses amis et la mienne. 

Je fis ce que désirait le malade dont le front se 
baigna de grosses gouttes de sueur. 

— Mon cher prends à mon cou cette petite 
clef qui depuis dix ans repose sur ma poitrine, et 
ouvre toi-même ce coffret. Mes pauvres mains 
défaillantes n’en auraient pas la force. 

J’enlevai avec une poignante émotion le crêpe 
blanc de poussière qui le recouvrait. Je reconnu s tout 
de suite le coffret où j’avais enfermé moi-même à 
Malestroit, dix ans avant, le bouquet, la médaille 
et les cheveux de Jeanne-Marie à la suite de Thor- 
rible drame du bois des Korrigans. 

Je l’ouvris. 
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Il contenait un bouquet desséché, sans couleur 
ni parfum, une petite médaille d’argent ternie par 
Faction du temps, et une fine tresse de cheveux 
blonds enroulés dans un large médaillon de cristal 
cerclé d’or, 

— Yoilàbien l’emblème de ma vie 1 me dit-il en 
baisant le bouquet qui tomba réduit en poudre au 
fond du coffret. Voici la médaille qui reposait sur son 
cœur tout palpitant d’espérance et d’amour, quand 
elle me la donna comme gage de nos fiançailles. 

Il baisa la médaille et la déposa à côté de la 
poussière du bouquet, 

— Reconnais-tu ces magnifiques cheveux dont 
elle était si fière ? C’est toi qui les as pieusement 
recueillis aux ronces du chemin. Ils ont toujours 
seize ans eux ! vois comme ils sont doux et bril¬ 
lants à côté des miens blanchis avant l’âge par la 

douleur ! Il pressa le ressort du médaillon. 

Comme si elle avait été animée, la boucle de che¬ 
veux s’échappa de sa prison de cristal en se dérou¬ 
lant sous les doigts du malade. Elle exhalait un 
vague et doux parfum de jeunesse et d’amour que 
respira avec ivresse mon malheureux ami. Ses lè¬ 
vres décolorées ne pouvaient se détacher de cette 
charmante relique du cœur. 
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Si les larmes des femmes et des enfants coulent 
sans efforts, il n’en est pas de même de celles des 
hommes. Aussi nous prîmes-nous à pleurer bien 
amèrement, D**** et moi. 

■ 

— Je désire que tu places toi-même dans mon 
cercueil ces chers souvenirs, ainsi que la hache de 
son père, sur ma poitrine. 

Il n’est qu’une chose qui m’afflige sincèrement à 
ma dernière heure : c’est d’être privé des conso¬ 
lantes promesses d’un prêtre. 

Si le repentir, comme nous l’assure notre vieille 
religion catholique, est le port de refuge des pau¬ 
vres âmes égarées, tu pourras dire au premier 
saint prêtre que tu verras, puisque nous n’en avons 
pas ici, qu’en bon chrétien j’ai sincèrement de¬ 
mandé pardon à Dieu de toutes les fautes de ma 
folle jeunesse. 

Cette longue conversation avait épuisé les forces 
du malade ; il retomba si pâle sur l’oreiller, que je 
le crus mort. 

A partir de ce moment commença son agonie, 
mais calme et sans douleurs, telle que l’avait an¬ 
noncée le docteur. 

Vers le milieu de la nuit, il eut encore la 
force de poser dans la mienne sa main qui y 


* 
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resta glacée et insensible à mon affectueuse 
étreinte. 

11 avait cessé de souffrir. 

Seul en présence de ce cadavre, les heures qui 
devaient ramener le jour me parurent bien longues. 
J’en profitai pour mettre tout en ordre dans son ap¬ 
partement, je brûlai, selon son dernier désir, ses let¬ 
tres de famille et d’amis ainsi que le journal où était 
écrite Fhistoire de ses amours. 

Au jour naissant, quand Zora pénétra dans la 
chambre mortuaire, sa douleur éclata bruyante et 
sauvage, comme celle de tous les êtres primitifs.'Elle 
mit en lambeaux ses vêtements, s’arracha les che¬ 
veux, s’ensanglanta le visage et la gorge à l’aide de 
ses ongles. 

Moi, le cœur navré, je m’occupai des funérailles 
qui devaient avoir lieu le lendemain. Ce fut à grand’ 
peine qu’on put, à l’aide de caisses à biscuits, lui 
faire une manière de cercueil. En ce temps-là l’A¬ 
frique manquait à peu près de tout, et le plus sou¬ 
vent on enterrait les morts enveloppés seulement 
d’un vieux vêtement. 

J’écrivis une lettre de faire-part au président du 
cercle militaire avec prière de la communiquer aux 
amis de D***'. Cette lettre fut affichée au cercle qui 
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ce soir-là resla fermé et désert par un sentiment de 
bonne confraternité. 

Le lendemain, à l’heure prescrite, tous les mem* 
bres de la colonie militaire, sans en excepter un 
seul, remplissaient la cour du bureau arabe, rési¬ 
dence, comme on se le rappelle, de mon malheureux 
ami. 

Ce convoi funèbre, malgré l’absence d’un ministre 
de la religion (ils étaient peu nombreux à celte 
époque sur la terre d’Afrique), n’en avait pas moins 
cet aspect de sévère et glorieuse simplicité qu’a tou¬ 
jours un enterrement militaire. 

Le cercueil, recouvert de branches vertes, à dé¬ 
faut de drap qui pût en dissimuler la désolante nu¬ 
dité, était porté sur des fusils par quatre des plus 
vieux soldats de la garnison. Cinquante autres, 
l’arme sous le bras gauche, le canon incliné vers la 
terre, encadraient les nombreux amis du mort, que 
suivaient les chaousses et les Arabes du goum, 
spectateurs impassibles et muets de cette triste cé¬ 
rémonie. 

■ 

Ce qui frappait douloureusement la vue en ce 
temps-là, c’était le lugubre aspect d’un cimetière en 
Afrique. Ce dernier asyle de la mort était toujours 
un vaste champ inculte où l’œil cherchait vainement 
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un arbre, une pierre, une inscription, qui rappelas¬ 
sent le plus modeste cimetière de France. Rien pour 
indiquer les sépultures que les inégalités de terrain 
que formaient les fosses si nombreuses sur celte 
dévorante terre d’Afrique. 

Deux soldats du génie, le coude appuyé sur leur 
pelle, se tenaient immobiles aux deux extrémités de 
la fosse où fut déposé le cercueil. 

Un monsieur, porteur de lunettes et d’un uniforme 
tout nouvellement brodé, appartenant, je ne sais 
plus trop, à quelle administration civile, s’avança 
gravement et demanda à l’assistance la permis¬ 
sion de dire quelques mots sur cette tombe avant 
qu’elle se refermât pour toujours. 

Il tira de sa poche un assez volumineux manus¬ 
crit, qu’il se mit à lire d’une voix où ne perçait 
pas la moindre émotion. Il nous parla, en style un 
peu trop pompeux, à mon avis, de Jugurtha, des 
Romains, de l’invasion des Sarrazins en Espagne, 

de ces longs siècles de barbarie auxquels la France 
avait fait succéder l’ère glorieuse de la civilisation 
européenne. 

Il parla de l’avenir brillant de la colonie, des ri¬ 
chesses que d’habiles mains sauraient y créer au 
prolit de la métropole. 
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Un officier près de moi demanda tout bas à son 
voisin quel était ce monsieur. 

— Hé parbleu! mon cher, c’est Tinspecteur de 
colonisation. Un emploi de fraîche date, fort brodé 
et très-galonné, comme tu vois. Il paraît que sans ce 
monsieur-là l’Afrique serait perdue. 

— Plus que cela de galons ! fit observer un autre 
officier ; effectivement le nouvel inspecteur en por¬ 
tait cinq à son képi^ modestement, autant qif un co¬ 
lonel. 

Il parla enfin de notre ami, de ce pionnier de la 
civilisation française, mort à la peine et tombé à 
moitié chemin avec l’amer regret de ne pouvoir 
faire entendre un jour au monde étonnné, comme 
ceux qui lui survivraient, ce cri de triomphe : 
Exegi monumentum. 

Il parla de rindomptable énergie, de la bravoure 
chevaleresque de ce jeune et brillant officier qu’at¬ 
tendait un si bel avenir ! 

Il parla de tout, excepté de la noblesse de son ca¬ 
ractère, de la bonté de son cœur dont moi seul 
j’aurais pu parler, parce que moi seul je les connais¬ 
sais depuis longues années. 

Ce trop long discours achevé, non sans quelques 
marques d’impatience de la part de l’auditoire, je 
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jetai la première pelletée de terre sur le cercueil ; 
puis chacun des soldats défda devant la fosse en dé¬ 
chargeant son arme. Dernier honneur rendu par 
eux à leur chef! 

Par un sentiment de haute convenance, que 
comprendront nos lecteurs, aucun des amis du ca¬ 
pitaine D****, compagnons de ses folles journées, 
n’avait osé parler de cette fin prématurée dont tous 
se sentaient bien un peu complices. 

La tristesse était peinte sur tous les visages. 

Dès le lendemain je m’occupai des dernières vo¬ 
lontés du mort. Tout ce qui lui avait appartenu, à 
l’exception de sa croix qw’il m’avait prié d’accepter 
en souvenir de lui, fut vendu aux enchères ainsi 
que DJ aima son cheval favori. 

Ajoutons à l’honneur des convives de la fatale 
soirée qui avaient hâté la triste fin de mon malheureux 
ami, que pas un d’entre eux, quand ils connurent 
l’objet de cette vente, ne voulut conserver un cen¬ 
time du gain qu’il avait réalisé en jouant contre D****. 

Le produit delà vente, ces nobles restitutions, s’é¬ 
levèrent à la somme de huit mille huit cent quarante 
francs qui, placés sûrement par moi, au taux légal, 
d’alors dix pour cent, assuraient à Zora une rente 
annuelle de huit cent quatre-vingt-quatre francs. 




112 UN AMOUR DE SOUS-LIEUTENANT. 

C’était la richesse pour la pauvre négresse, qui 
me remercia beaucoup, et pleura quelque temps 
encore, ché maite à mod, puis a dû finir par se con¬ 
soler^ comme se consolent les enfants et les nègres, 
ces grands et éternels enfants. 

Huit jours après, la colonne expéditionnaire dont 
je faisais partie, se trouvant au grand complet, nous 
quittâmes la petite ville de ***. 

La veille de mon départ, je me rendis au cercle 
militaire pour y prendre congé des nouveaux cama¬ 
rades dont le capitaine D**** m’avait fait faire la 
connaissance. 

La même gaieté bruyante y régnait. Ils me com¬ 
plimentèrent sur la bonne chance que j’avais de 
partir en expédition. 

De mon pauvre ami, il ne fut pas plus question 
que s’il n’avait jamais existé ....... 

Penh ! l’invraisemblable et lugubre histoire ! 
allez-vous dire, aimable lectrice, et vous, cher lec¬ 
teur, que ce titre : Un amour de sous-lieutenant 
avait peut-être affriandés, et qui, très-certainement, 
vous attendiez, et deviez vous attendre, j’en con¬ 
viens, à quelque charmant et galant épisode à 
la manière du Décaméron^ à supposer, Madame, 
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que vous ayez lu Boccace, ce que vous n’avouerez 
pas!... 

Je vous avais pourtant prévenu, au début de ce 
récit, que c’était malheureusement une histoire et 
non un roman que je voulais vous conter. 

Et d’ailleurs. Mesdames, il n’est pas toujours 
d’heureux amours, même pour les sous-lieute¬ 
nants. 
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SOLFÉRINA 

- HISTOIRE YÉRIDIOUE A PROROS D’UNE JUMENT - 


ï 

Une formidable et discordante explosion de 
trompettes, tambours et clairons sonnaient et bat¬ 
taient en ce moment la diane, ou, si vous aimez 
mieux, le réveil de notre corps d’armée. 

Quelques minutes après ce signal^ la fourmilière 
humaine, qui compose un camp, s’agitait fiévreu¬ 
sement; les joyeuses interpellations et les ordres se 
croisaient en tous sens. Les uns roulaient les tentes, 
d’autres sellaient leurs chevaux, chacun s’assurait 
du bon état de ses armes ; lorsque tout à coup une 
sourde et lointaine détonation fit, comme un point 
d’orgue, régner le silence et le calme le plus pro¬ 
fond. 

■ 

Une seconde, puis une troisième détonation, 
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succédèrent à intervalles égaux à la première. 

Nous étions depuis un mois trop habitués à Tim- 

« 

posante voix du canon, pour n’en pas reconnaître 
tout de suite les accents les plus lointains. Je tirai ma 
montre : l’aiguille marquait la quatrième heure de 
cette journée du 24 juin 1859, date glorieuse de la 
bataille de Solférino. 

Le bruit de ces détonations semblait nous venir 

du côté de Castiglione, un des beaux souvenirs mi- 

■ 

litaires de la première campagne d’Italie de la fin 
du siècle dernier. 

Était-ce le canon de quelque reconnaissance 
française ou autrichienne, ou bien le prélude d’une 
bataille décisive que chacun de nous désirait? Yoilà 
la question que tous s’adressaient. 

En un instant les tentes furent roulées, les fais¬ 
ceaux rompus, et nous quittâmes le bivouac de Mez- 
zano que nous occupions depuis deux jours. 

La pluie de la veille n’avait pu rafraîchir l’atmo¬ 
sphère ; nos colonnes cheminaient lentement sous 
les ardents rayons d’un soleil incandescent. Nous 
nous dirigions sur le gros bourg de Médole; nous 
mîmes cinq heures à franchir les quinze kilomètres 
qui nous en séparaient. 

Nous ne vous parlerons pas de toutes les terribles 
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et émouvantes péripéties de celte longue et san¬ 
glante journée du 24 juin ; ce récit est du domaine 
de l’histoire. 

Qu’il nous soit permis, en gardant le secret des 
noms, de vous raconter, entre mille peut-être, un 
de ces drames intimes dans lequel le hasard nous 
a fait acteur. 

Après dix-sept heures d’une effroyable lutte par 
une chaleur de quarante degrés, sans vivres, sans 
eau, et qui seule peut donner la mesure de Tin- 
domptable héroïsme de nos braves soldais, nous 
entendîmes, s’éteignant de plus en plus, le bruit des 
décharges de notre artillerie écrasant la queue des 
colonnes ennemies en pleine retraite sur le Mincio. 

Au dernier coup de canon, je regardai pour la 
seconde fois ma montre : il était neuf heures, la nuit 
régnait. 

J’avais été chargé, à la tête de mon bataillon, 
d’escorter l’artillerie de réserve, jusque sur rem¬ 
placement où elle devait parquer. Nous errâmes 
longtemps sur le champ de bataille, à la recherche 
du régiment dont nul ne pouvait nous indiquer rem¬ 
placement du bivouac. Le ciel était sombre et me¬ 
naçant. Quand un éclair l’illuminait, nous aperce¬ 
vions de pâles visages de cadavres auxquels la mort 
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avait conservé.la dernière expression de la vie. Par¬ 
fois un profond gémissement nous avertissait que 
nous venions de heurter un blessé qui, aussitôt, 
retombait sur le sol ensanglanté. A chaque instant 
mon cheval, les oreilles pointées en avant, faisait 
entendre un ébrouement de frayeur et franchissait 
une barrière de cadavres. Plus loin, nous étions 
contraints de nous jeter à droite ou à gauche d’un 
chemin encombré par les blessés. 

Je dus faire sonner, par mes clairons, la marche 
du régiment : Pon répondit au loin à cet appel. 
Nous ne rejoignîmes notre bivouac qu’à dix heures. 
Les faisceaux formés, les feux allumés, officiers et 
soldats exténués de fatigue s’étendirent à terre, 
pêle-mêle, au milieu des morts pour jouir de quel¬ 
ques heures de sommeil. 

Nous étions à peine endormis, que le cri, Aux 
armes! accompagné du sifflement de quelques balles 
remit tout le monde sur pied. Pensant bien que ce 
ne pouvait être qu’une fausse alerte, je défendis de 
rompre les faisceaux. C’était effectivement une 
fausse alerte occasionnée par les coups de feu de 
sentinelles avancées sur quelques cavaliers autri¬ 
chiens cherchant à rallier, dans l’obscurité, leurs 
corps en fuite. 
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Je me servis, en guise d’oreiller, du liavre-sac 
rebondi d’un mort, et m’endormis aussitôt. 

Combien de temps dura ce lourd sommeil de la 
fatigue?... je ne sais trop. Le jour commençait à 
poindre lorsque j’entr’ouvris les yeux, éveillé par 
un doux et plaintif hennissement. 

Après la sienne propre, la santé qui préoccupe 
le plus un cavalier est celle de son cheval, ce fidèle 
compagnon de dangers et de fatigues... Inquiet, je 

I 

regardai le mien dont les impressions de plaisir ou 
de colère se traduisaient d’habitude par des in¬ 
flexions moins tendres. 

Diavolo, attaché comme la veille au mûrier qui 
lui servait d’abri, n’était pas seul : l’encolure al¬ 
longée, les naseaux frémissants, l’œil interrogateur, 
il semblait être en pourparler avec un autre cheval 
tout harnaché, dont la jambe montoir de devant, 
inondée de sang, posait à peine à terre. C’était sans 
doute un blessé de la veille implorant la pitié du 
vainqueur, par ce doux hennissement qui avait 
frappé mon oreille. 

Diavolo et l’Autrichien se soufflaient réciproque¬ 
ment dans les naseaux, préliminaire d’amitié ou 
d’hostilité de la race chevaline. 

Connaissant, par expérience, le caractère peu 
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sociable de mons Diavolo, je craignis fort, pour le 
pauvre blessé, une fin de non-recevoir tout au moins 
brutale ; il n’en fut rien : Diavolo continua paisi¬ 
blement son repas de maïs vert, semblant convier 
l’Autrichien, qui ne se le fit pas dire deux fois, à 
partager ce champêtre déjeùner. 

Je me promis bien, à la première occasion, de 
récompenser par une double ration d’avoine une 
si généreuse hospitalité. J’ai dit à la première oc¬ 
casion, parce que Tabsence de nos gros bagages 
restés en arrière depuis l’avant-veille nous faisaient 
cruellement défaut, vu qu’ils portaient l’avoine du 
cheval et les vivres du cavalier. J’avais bien re¬ 
trouvé au fond de mes sacoches, en compagnie de 
brosses et d’étrille, un biscuit fort sec, un reste de 
saucisson fort rance dont j’avais fait trois repas! 
L’on a beau dire à la guerre comme à la guerre ! 
je ne pus m’empêcher de trouver ce menu par trop 
monotone. 

Je m’approchai des deux nouveaux amis. Le 
blessé autrichien était une blonde jument. En hip- 
piatrique la couleur blonde répond à l’alezan clair. 
Je visitai sa blessure, elle me parut sans gravité, 
une balle avait traversé de part en part, les chairs 
de l’avant-bras sans occasionner d’autres lésions. 
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Je prescrivis de laver la plaie, et, pour la préserver 
de l’ardeur du soleil et des piqûres de mouches, je 
fis revêtir cette jambe malade d’une moitié de ca^ 
leçon ; c’était, comme on le voit, d’une thérapeuti- 
que aussi simple qu’élémentaire qui n’en produisit 
pas moins d’excellents résultats. 

La gentille Solférina, nom que je lui donnai sur 
le champ de bataille, sembla du regard, quelle avait 
fort doux, me remercier des bons soins que je pre¬ 
nais d’elle. 


II 

Si je n’étais pas un historien consciencieux, la 
belle occasion qui me serait offerte de me poser en 
sportman émérite en vous traduisant un chapitre 
du Stud-Book autrichien, dont j’extrairais la noble 
généalogie de Solférina ! je préfère être prosaïque¬ 
ment vrai. Je penche à croire que l’on eut pu 

mettre une barre à son écusson ; sa tête était fine, 
mais attachée à un corps assez épais que soutenaient 
des membres grêles. De constitution lymphatique, 
elle n^était certes pas née pour les rudes fatigues 
de la guerre. Je ne me suis jamais aperçu que les 
accents belliqueux de la trompette lui aient fait 
perdre un coup de dent. D’un naturel doux et pa- 
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cifique, elle préférait le pas au trot, et le trot au 
galop. Je ne l'ai jamais vue montrer d'impatience 
qu'à l'encontre de Féperon, quand parfois il venait 
trop brutalement solliciter son ardeur endormie. 

Telle était, au physique et au moral, la jument 
dont les hasards de la guerre venaient de me rendre 
propriétaire. 

Son harnachement ne me parut pas d'une stricte 
ordonnance militaire; la fantaisie y avait une large 
part. Aux tresses de sa crinière se mêlaient d'é¬ 
troits rubans vert et or. Des nœuds du même ruban 
ornaient le frontail de la bride. De blancs petits 
doigts de femme avaient dû les chiffonner. 

Les fontes contenaient des pistolets d’un beau 
travail. Dans la doublure de l’un des couvre-fontes 
avait été pratiquée une sorte de poche renfermant 
un paquet de lettres enroulées d'un ruban en tout 
semblable à celui des tresses de Solférina, De ces 
lettres s’exhalait un vague et doux parfum qui de¬ 
vait être le parfum de prédilection d’une femme 
jeune et belle... Comme la musique, les parfums ont 
leurs notes ; il en est qui semblent chanter vos vingt 
ans, comme d'autres psalmodier votre vieillesse. 

Par un sentiment de discrétion, j'hésitais à ou¬ 
vrir ces lettres, mais la curiosité ayant convaincu 
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mes scrupules qu’en les lisant je pourrais être utile 
à ce pauvre mort ou prisonnier inconnu, je me 
mis à lire la première, elle était écrite dans ce mé¬ 
lodieux idiome du Tasse, où l’adjectif donne tant 
de force à la pensée. De brûlantes larmes avaient 
effacé, en plusieurs endroits, des membres de 
phrases ; expression des premiers et amers regrets 
de l’absence; charmante et fraîche poésie dos 
doux adieux. 

Hélas ! il était parti le bien-aimé ! le seul vérita¬ 
blement aimé, emportant les pensées et le cœur 
de la donna. Le plus à plaindre des deux amants, 
n’était-ce pas elle contrainte de dévorer ses larmes 
et de sourire, la mort dans l’âme, à ce dispotico^ a 
cet ahhorrito sposo/Vanvre mari ! comme on le trai¬ 
tait !... Pour certain, il devait être vieux et laid !... 

La seconde de ces lettres était sans doute une 

I 

réponse au récit des amères déceptions des rêves 
de gloire du jeune officier. Nous y étions assez 
maltraités, nous autres Français. Puis, par un re¬ 
tour au sentiment national, Ton s’accusait avec 
horreur de désirer le servage de la patrie. Les 
autres lettres témoignaient des mêmes regrets de 
l’absence. En véritable Italienne amoureuse, elle 
mettait Dieu et les saints en tiers dans celte grande 
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passion. Chaque jour, ajoutait-elle, un nouveau 
cierge brûlait devant Tautel de la madone protec¬ 
trice d’une tête si chère. Chacune de ces ardentes 
missives se terminait par l’envoi d’un long baiser 
et de caresses pour la gentillezza cmalla dont on 
espérait bientôt renouveler les rubans. 

Ces lettres étaient sans signatures, et les adresses 
en avaient été enlevées discrètement. 

Parmi ces messages d’amour, se trouvait une 

« 

longue lettre à Pécriture tremblée et à moitié ef¬ 
facée par les larmes ; larmes de mère, celles-là, 
que l’on ne cachait pas plus que le trésor de ten¬ 
dresses inlinies pour l’unique enfant que Dieu cha¬ 
que jour était imploré de garder à sa vieillesse. 

Par un suprême et fatal pressentiment cette 
lettre se terminait par ce mot trois fois répété, 
comme le glas des funérailles de ce fils ! « Âdio î 
adio î! adio !î! Angello, caro mio figlio. » 

Ce nom d’Angello, la langue parlée dans toutes 
ces lettres, ne me laissèrent aucun doute sur la 
nationalité dn maître de Solférina, ce n’était pas 
un Autrichien, mais bien un officier italien dans 
les rangs des ennemis de sa patrie. 

Le large cachet de cire qui avait servi de sceau 
à la lettre de la mère d’Angello portait l’empreinte 



SOLFERINA. 


127 


d’un blason surmonté d’une couronne de mar¬ 
quis, Il me fut impossible de déchilfrer le nom 
inscrit sur le timbre à moitié elTacé du lieu d’envoi 
de cette lettre. 


J’étais en train d’examiner les armoiries em¬ 
preintes sur le cachet, lorsqu’un soldat vint m’of¬ 
frir deux bagues que portait aux doigts un officier 
autrichien tué à quelque distance du lieu de notre 
bivouac. La première de ces bagues, une cheva¬ 
lière d’or massif, attira tout d’abord mon attention. 
Quel ne fut pas mon étonnement quand je vis gravé 
sur cette chevalière le blason du cachet de la 
lettre. La seconde bague était un simple jonc en 
forme d’alliance ; à l’intérieur duquel étaientgravés 
un nom et une date ; le nom Flaminia ; la date 
20 avril 1859. 

— Pourriez-vous me conduire près du corps de 
l’officier, à la main duquel vous avez trouvé ces 
bagues, dis-je au soldat qui me les offrait? 

Sur sa réponse affirmative, nous nous diri¬ 
geâmes à travers un dédale de cadavres vers l’en¬ 
droit que m’indiquait mon conducteur. 
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Pendant l'action, lorsque la grande voix du ca¬ 
non se mêle aux crépitations de la mousqueterie, 
au cliquetis des armes qui s'entre-choquent, aux 
cris mille fois répétés de, Vive l’empereur ! et que 
tambours et clairons battent et sonnent la charge, 
oh î alors le champ de bataille offre aux imagina-^ 
lions ’ surexcitées par ce glorieux tumulte une 
grande et sauvage poésie qui vous enivre ! Mais, 
le lendemain, à l'aspect du hideux tableau qui 
vous environne de toute part, combien changent 
vos impressions de la veille ! 

Le silence a remplacé le bruit. Les vivants par¬ 
lent bas, par respect pour ces milliers de morts qui 
attendent, livides et mutilés, une sépulture sans 
prières!... Les arbres séculaires, hachés par les 
boulets, les grandes treilles couchées et foulées 
aux pieds, ainsi que les riches moissons, font de 
toute part une sanglante litière. 

Des morts dans l'attitude d’une furieuse attaque 
ou d'une suprême défense ; les uns le regard fixe 
et menaçant, d’autres le rire aux lèvres, rire qu’est 
venu interrompre une balle au cœur: tout cela 
est affreux à voir !... 
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Nous passâmes près d’un groupe de géants éten¬ 
dus à terre ; quatre grenadiers croates qui, pour 
ne pas survivre à leurs blessures, s’étaient par un 
acte de sauvage énergie achevés de leurs propres 
mains ; trois en se faisant sauter la cervelle, le 
quatrième, faute de cartouche, s’était enfoncé dans 
la gorge la lame de sa baïonnette que sa main 
crispée étreignait encore. 

Plus loin, un officier blond et imberbe, un en¬ 
fant n’ayant pas voulu survivre à la honte d’une 
première défaite, s’était tué d’un coup de poi¬ 
gnard. Scènes de désespoir que bien d’entre nous 
ont pu contempler. Car si l’attaque fut héroïque, 
irrésistible, la défense fut désespérée, le nombre 

r 

de nos morts le témoignait assez !... 

Il était pourtant un spectacle plus navrant 
encore, celui des malheureux dont les bles¬ 
sures saignaient depuis la veille, sans qu’il eût été 
possible de les secourir encore, tant le nombre 
en était grand ! Bien rarement l’on entendait s’é¬ 
chapper une plainte de ces héroïques poitrines. 
Les uns râlaient au milieu des dernières convul¬ 


sions d’une douloureuse agonie, d’autres, que la 
fièvre faisait frissonner sous cet ardent soleil, atten¬ 


daient résignés que rambulance 


vînt les enlever. 


9 
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Ma gourde s’était vidée à soulager quelques-unes 
de ces misères. Un mélancolique regard, la faible 
pression d’une main défaillante, me remerciaient 
de ce léger service. 

Nous arrivâmes près d’un petit canal d’irriga¬ 
tion barré par une véritable digue de cadavres. 
La lutte avait dû être terrible, en cet endroit, à 
en juger par les nombreuses blessures que por¬ 
taient les morts. Un voltigeur français était litté¬ 
ralement criblé de coups de baïonnette. 

— Yoilâ celui que nous cherchons, comman¬ 
dant, s’écria mon conducteur. 

Je m’approchai et vis étendu sur le dos un beau et 
grand jeune homme, au profil italien, dont les noirs 
cheveux faisaient ressortir rextrôme pâleur. Sa main 
droite serrait encore la poignée d’un sabre dont la- 
lame brisée témoignait des coups qu^elle avait por¬ 
tés, Trois balles l’avaient atteint en plein corps ; 
rune d’elles l’avait frappé au cœur, la dernière sans 
doute. Sa main gauche crispée sur cette blessure, 
avait instinctivement cherché à arrêter la vie qui 
s’enfuyait. Cet officier me parut avoir vingt-cinq ans. 

J’entr’ouvris son uniforme ; sous sa chemise san¬ 
glante il portait une médaille d’argent â l’effigie de 
la Vierge, et une petite croix d’or, toutes deux sus- 
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pendues à un ruban semblable à celui qui enroulait 
les lettres de femme trouvées par moi. Ces in¬ 
dices ne nous laissèrent aucun doute sur rideniité 
de celui que nous cherchions. 

La balle, qui l’avait frappé au cœui% avait égale¬ 
ment traversé une carte du théâtre de la guerre por¬ 
tant cette légende : 

CARTA STRATEGICA DELL* ALTA ITALIA. 

ToniNO, i859* 

De petites lignes au crayon y indiquaient un iti¬ 
néraire dont la ville de Plaisance me parut être le 
point de départ. 

J’envoyai mon guide requérir quelques-uns de 
ses camarades pour l’aider à creuser une fosse à ce 
pauvre jeune homme. Pendant ce court i[ilervalle, 
je pris le croquis des lieux, ainsi que des notes sur 
les points de repère qui, plus tard, pourraient indi¬ 
quer à sa mère la sépulture de ce fils tant aimé, 
.rôlai de son cou le ruban auquel pendaient la croix 
d’or et la médaille de la Vierge; je dus faire 
sécher au soleil la carte humide de sang pour re¬ 
mettre un jour, si je parvenais à la découvrir, ces 
tristes reliques à la femme aimée. 

Les hommes que j’avais envoyé chercher atten¬ 
daient mes ordres. Je les priai de creuser une fosse ; 
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ils y déposèrent le corps dans raltitude où nous l’a¬ 
vions trouvé : le sabre au poing, la main gauche sur 
le cœur. A tout hasard, je plaçai, dans Tune des 
poches de son habit, une note explicative que je 
signai de mon nom, ignorant le sien. 

Lorsque la terre Teut entièrement recouvert, Tun 
de mes soldats, un Breton, qui venait à l’aide de 
son couteau d’ébaucher une croix, la planta en se si¬ 
gnant sur cette fosse qui renfermait pour toujours ; 
beauté, amour, gloire, jeunesse, avenir!... 

J’essuyai furtivement deux larmes qui venaient 
de tomber sur ma moustache : elles furent la seule 
oraison funèbre de ce mort inconnu. 

Nous rejoignîmes silencieusement notre bivouac ; 
mais bientôt les nécessités de la vie réelle, dont en 
définitive il faut bien se préoccuper, les exigences 
et la responsabilité du commandement vinrent chan¬ 
ger le cours de mes pensées un peu sombres depuis 
le matin. C’était écrit, me dis-je à la manière des 
Orientaux dont nous partageons un peu, nous 
autres soldats, les croyances fatalistes. 

De retour au bivouac, je prescrivis à mon or¬ 
donnance d’enlever des tresses de Solférina, les ru¬ 
bans qui les ornaient ainsi que les nœuds du fron- 
tail de bride. Des lettres, de la médaille^ delà croix 
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et de ces rubans, je fis un petit paquet, et, confiant 
dans le hasard, cet habile arrangeur de dénoue¬ 
ments, j’attendis tout de lui. 

Les heures s’écoulaient. Les six membres de la 
popote {{)y dont j’avais riionueur de faire partie, 
et moi, interrogions d’un air mélancolique riiorizon 
pour y découvrir la voiture qui portait nos vivres. 
Hélas! rien ne poudroyait à l’horizon; nos estomacs 
étaient en pleine révolte. J’eus beau retourner de 
nouveau mes sacoches^ rien ! ! Sur ces entrefaites, 
uii sapeur nous apporta nos rations de viande. Un 
fort beau rognon de bœuf frappa tout d’abord nos 
regards ; mais nos estomacs ii’eu étaient point en¬ 
core arrivés à ce paroxysme de la faim qui fait dévo¬ 
rer sans révolte de la viande pantelante. 

Abdiquant tout amour-propre de position sociale, 
je m’improvisai cuisinier, un peu pour venir en aide 
à la détresse de mes compagnons, plus encore pour 
la satisfaction de mon estomac. 

Ap rès de longues et minutieuses recherches, je 
parvins à me procurer un morceau de laid près 
d’un Lorrain. Un caporal des environs de Mar¬ 
seille, qui ne voyageait jamais sans oignons, en vé- 

(1) Nom donné, en campagne, à la réunion d’olficiers vivant en 
commun. 
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niable Provençal qu’il était, m’oiTrit un de ces pré¬ 
cieux tubercules. Sauvés! ô mon Dieu!!... nous 
n’étions plus menacés du sort d’ügolin... J’avais 
déjà jeté mes vues sur le docteur en prévision de 
cette extrémité!... 

Je fis découper rognon, lard et oignon, dans une 
gamelle de fer battu qui, vous l’avouerai-je, avait 
servi aux ablutions de chacun de nous ; mais le feu 
purifie tout ! Un reste de vin à grincer des dents ; 
pour liaison un peu de sang, nous firent, au bout 
d’une demi-heure, le plus délicieux plat de rognons 
sautés qu’ait jamais servi à M. de Talleyrand l’il¬ 
lustre Carême, 

Je reçus, avec une orgueilleuse et bien légitime 
satisfaction, les éloges des membres repus de la 
popoie. C’est là un de mes bons souvenirs et de mes 
plus purs triomphes d'amour-propre. 

IV 

Le 26 juin, nous abandonnâmes le lugubre bi¬ 
vouac du champ de bataille de l’avant-veille et 
vînmes couronner ce vaste demi-cercle de mame¬ 
lons qui bornent au midi la belle vallée du lac de 
Garde, que côtoyé le long viaduc du cliemiu de fer 
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lombard-vénitien ; c’est une des plus grandioses 
perspectives qu’il m’ait été donné d’admirer. 

Sur l’iin des pilons le plus élevé des hauteurs que 
couronnait l’armée, s’élance dans les airs la grande 
lourde Solférino; la Spia dltalia^ l’espionne de 
l’Italie, comme la nomment les habitants de ces 
contrées. En face de ce géant de granit élevé, parla 
main des hommes, se lient debout un autre géant 
vieux comme le monde ; jeté là par la main de 
Dieu, le mont Baldo qui cache sa tête chauve dans 
îles nuages, et dont les pieds sont baignés parles 
eaux bleues du lac de Garde paré de son riche col¬ 
lier de blanches et délicieuses villas. Sur le second 
plan, le célèbre plateau de Rivoli, puis tous ces 
lieux illustrés par nos armées républicaines : Cas- 
tiglione, Lonato, Montenotte, etc. A l’ouest,*comme 
dernière perspective de ce vaste horizon, les mon¬ 
tagnes bleuâtres du Frioul. 

Vers le soir, ce dut être un magique spectacle 
■pour les habitants de Peschiera, que ces dix kilo¬ 
mètres de mamelons illuminés par les milliers de 
feux des bivouacs de l’armée française. 

A cet instant arrivèrent enfin nos bagages. 
J’éprouvai un grand soulagement en apprenant de 
leur conducteur qu’il n’élait rien arrivé de fâcheux 
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à Scipion et à Diogène. Te leur présentai Solféritia; 
ce gros glouton de Diogène n’eut souci que de lui 
chiper son herbe. Quant à Scipion, il profita de sa 
liberté pour se vautrer dans la poussière sans au¬ 
trement faire attention à sa nouvelle compagne. 
Pardonnez-leur : Diogène et Scipion étaient des 
mulets !!... 

Après deux jours de repos dans ce charmant bi¬ 
vouac, nous traversions le Mincio et pénétrions 
dans le redoutable quadrilatère sans tirer un coup 
de fusil. La rive gauche de ce cours d’eau était hé¬ 
rissée de batteries sans canons et de redoutes sans 
défenseurs. Nous vînmes paisiblement planter nos 
tentes en avant de Yaleggio, sur la route de Yilla- 
franca, où huit jours plus tard se signait le traité 
de paix qui termina cette prestigieuse campagne de 
trente-quatre jours comptant six victoires. 

Pendant ces huit jours de trêve et de repos, Sol- 
férina, libre dans une grasse prairie, s’était bien 
vite remise de sa blessure complètement cicatri¬ 
sée. Du plus loin qu’elle m’apercevait, elle venait 
en bondissant prendre dans ma main le morceau 
de sucre qui lui était destiné ; n’ayant guère l’air 
de se souvenir, l’ingrate ! et do son premier maître 
et des douces caresses de la belle Flaminia. 


1 
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Lespréliminairesdela paix de Villafranca signés, 
le corps d’armée dont je faisais partie évacua le 
quadrilatère. Nous devions nous embarquer à 
Gènes pour rentrer en France par Sabianetta, Ca- 
salmaggiore, Crémone, Plaisance, etc. 

Plaisance, où j’avais le vague pressentiment de 
découvrir la femme qui avait écrit les lettres en 
ma possession ! 

J’arrivai fort souffrant à Casalmaggiore. Mon 
billet de logement portait le nom d’une des plus 
honorables familles de cette localité. Je fus sons ce 
toit hospitalier l’objet des soins les plus empressés 
et les plus affectueux. Me trouvant mieux dans la 
la soirée, je fis demander, et obtins la permission 
d’offrir à mes hôtes l’expression de ma gratitude. 

Je fus introduit dans un somptueux salon, où 
seul, quelques instants, je pus admirer, tout à mon 
aise, de fort beaux et bons tableaux des grands 
maîtres italiens : desCorrège, desAlbane et un dé¬ 
licieux petit ange de Guido Reni. Puis des portraits 
de famille en costume de la brillante époque de 
l’école vénitienne si amoureuse de la forme et de 
la couleur. 

Je me donnais ce régal des yeux iorsqu’entra 
dans le salon la famille IP". 
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Le père, un vieux et grave gentilhomme, me 
présenta à sa femme, qui ne comprenait que Tita- 
lien, puis à ses deux filles, qui parlaient très- 
purement le français. 

Jamais plus frappant contraste n’exista entre 
deux sœurs. La plus jeune avait les tons chauds et 
la luxuriante beauté des femmes de Paul Véronèse. 
Ses lèvres humides, qu’entr’ouvraient un franc sou¬ 
rire, parlaient plus aux sens qu’elles ne faisaient 
rêver rimagination. 

L’aînée, jeune femme de vingt-cinq ans à 
peine, avait de grands yeux noirs brillants, d’un 
étrange éclat, sous les profondeurs de l’arcade 
sourcilière. Les longs cils de paupières mi-closes 
en tempéraient seuls le fôu. Son teint avait la 
mate blancheur de l’albâtre. Un fin réseau de 
veines bleuâtres courait sous le transparent épi¬ 
derme de ses belles épaules. 

Un large front chargé de pensées, une petite 
bouche, aux lèvres fines, aux coins aristocratique¬ 
ment relevés, complétaient le galbe du plus pur 
ovale que puisse rêver un sculpteur amoureux 
d’esthétique. 

Les présentations faites, la conversation se géné¬ 
ralisa. Le thème, comme bien vous devez le penser, 
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fut raffranchissement de l’Italie. La plus jeune des 

i 

deux sœurs, les narines frémissantes, au récit de 
nos victoires, eu parlait avec tout renthousiasme 
imagé de la patrie italienne ; délia patria sacra^ 
comme elle la nommait. 

Si mes oreilles charmées écoutaient cette Mé¬ 
lopée à la Ristori, mes yeux ne pouvaient se déta¬ 
cher de Taînée dont le cœur semblait battre d’en¬ 
thousiasme à l’unisson de celui de sa jeune sœur. 
Puis, tout à coup, un autre ordre d’idées sembla 
s’emparer de sa pensée, elle porta la main à son 
front comme pour y fixer une idée. Ses grands 
yeux suivant, dans les espaces infinis de l’imagi- 
nation, je ne sais quel douloureux souvenir, se 
mouillèrent de larmes qui coulèrent silencieuse¬ 
ment, sans qu’elle s’occupât de nous les cacher. 

Sa mère la regardait avec une tendre et doulou¬ 
reuse pitié. Une profonde ride creusa son sillon 
sur le front du père ; la jeune sœur devint sérieuse. 

Un soupçon que je résolus aussitôt d’éclaircir 
me vint à l’esprit. Cette jeune femme était peut- 
être celle que je cherchais!.... 

Sans parler des lettres en ma possession, je 
racontai l’épisode de cet officier italien tué en com¬ 
battant dans les rangs de l’armée autrichienne, 
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et de son cheval devenu ma propriété. Aucune 
sensation de surprise ou de douleur ne se trahit sur 
le visage subitement rasséréné de la jeune femme. 
Il ne restait même plus traces de larmes dans ses 
beaux yeux qui, de nouveau, se fixèrent sur nous. 
Cette dissimulation, si elle était réelle, allait-elle 
persister à la vue de la chevalière armoriée du 
mort? Je lui demandai froidement si elle recon¬ 
naissait ce blason. Elle en examina les armes et 
me rendit ce bijou. 

— Je crois connaître la famille à laquelle ap¬ 
partiennent ces armes. Mais dans le doute, je ne 
prononcerai pas ce nom. Dieu me garde de flétrir, 
d'un infâme soupçon, riionneur d’un innocent. 
Italien et traître, cet homme a été justement puni 
d’avoir porté les armes contre sa patrie. Ce lan¬ 
gage, l’accent avec lequel furent prononcées ces 
paroles, dissipèrent tous mes doutes. L’on ne peut 
dissimuler à ce point la vérité. 

La porte du salon s’ouvrit : la jeune femme s’é¬ 
lança, joyeuse, à la rencontre d’un homme d’une 
trentaine d’années de belle et fière mine, au baiser 
duquel elle tendit son front. 

— Mon mari,signor. 

Je répondis à la cordiale poignée de main que 



SOLFERINA, 


m'offrait le nouveau venu tlont le regard d’inquiète 
tendresse interrogea celui de sa jeune compagne. 

La meme scène se reproduisit, deux fois encore, 
avant mon départ, et rien pourtant ne pouvait faire 
supposer que cette charmante créature fût atteinte 
de ce terrible mal que l’on nomme la folie. 

Je respectai, sans chercher à le connaître, le 
secret de ce drame intime. 

Je fis, la veille de mon départ à celte excellente 
famille, d’affectueux adieux ; en retour desquels on 
m’offrit l’assurance d’un long et bon souvenir d’a¬ 
mitié. Lelendemain, à l’heure matinale où je fran¬ 
chissais le seuil de ce toit hospitalier, les cris de 
Evviva la Francia !! se firent entendre. Je levai la 
tête. La famille B*** était sur le balcon, les hommes 
agitant leurs chapeaux en l’air, les femmes leurs 
mouchoirs brodés. Je répondis avec émotion à ce 
double salut. 

I)e Casalmaggiore, notre division fut envoyée à 
Sabianetta, jolie petite ville et ancien fief des ducs 
de Gonzague. Ses vieux remparts de brique éven- 
trés de toute part, nuisent bien à sou développe¬ 
ment, mais elle y tient comme aux statues équestres 
de bois peint des hauts et puissants Aloisius Mar- 
cliîo de Gonzacjua; Dux Traictiy Sacri Iioma7ii 
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imperii pr inceps : elYespasianus, etc., etc. Gardant 
la porte intérieure de la grande salle de son hôtel 
de ville du seizième siècle, que vous ferez bien de 
visiter, ne fût-ce que pour voir la longue galerie 
contenant les portraits des ducs de Mantoue et Sa- 
bianetta, ainsi que ceux des hautes et puissantes 
dames et duchesses leurs épouses. La fresque qui 
décore le plafond de celte galerie attirera, j’en suis 
certain, tout particulièrement votre attention, bien 
que le sujet vous en soit connu. 

Apollon, le Dieu de la lumière, debout sur son 

char classique, rassemble les rênes de deux gris 

» 

pommelés dont vous ne voyez que les luisantes crou¬ 
pes. Où sont les avant-mains? C’est le secret de cet 
audacieux raccourci !.... Sur ce char, le plus beau 
des dieux, afin de se mieux équilibrer, écarte un 
peu les jambes. Une folle brise, ou plutôt un malin 
zéphyr, fait flotter la tunique azurée du vainqueur 
de Python, auquel son valet de chambre a oublié de 
faire prendre un maillot! 

Laissez-moi encore vous raconter un autre trait 
de mœurs locales. Ma visite terminée à rancienne et 
aristocratique résidence des ducs de Mantoue, la 
chaleur étant accablante, je me mis en quête d’un 
établissement de bains. Je m’adressai au premier 
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passant qui me tomba sous la main, c’était un des 
nombreux israélites habitant de Sabianelta. A la de¬ 
mande de ce renseignement, il répondit : Subito !..., 
et m’engagea à le suivre. Un instant après il son¬ 
nait à la porte grillée d’un couvent de femmes. Je 
me disposais à étriller ce mauvais plaisant lorsque, 
sur la demande d’un bain pour mon excellence, la 
tourière répondit : si^signor. Je payai mon guide et 
pénétrai dans ce singulier établissement. 

Les murs intérieurs du cloître étaient couverts 
de fresques qui, je l’avoue, ne rappelaient pas le 
pur archaïsme des premiers maîtres. La Pietà 

I 

qui ornait ma salle de bain était de la plus ré¬ 
jouissante naïveté. 

Une jeune martyre, dont je ne puis vous dire le 
nom ; la taille cambrée, la bouche en cœur, portait, 
fort délicatement posés sur un plat de l’émail le plus 
blanc, ses deux seins du rose le plus tendre!... 

Où les portait-elle? Voilà ce que la légende n’a 
pu m’apprendre. 

Une des sœurs du couvent (rendons hommage 
à la vérité), d’un âge trop respectable, me passa 
discrètement mon linge et je sortis. 

Je recommande cet établissement aux touristes 
qui visiteront Sabianelta. 
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Nous devions, le lendemain, l’aire notre entrée 
à Plaisance. Ce jour-là je présidai à la toilette de 
Solférina. Les rubans vert et or se mêlèrent de 
nouveau aux tresses de sa crinière ; les noeuds 
au frontail de la bride ; elle fut harnachée comme 
au jour où elle vint demander riiospitalité à 
Diavolo qui, à bon droit, pouvait être jaloux des 
doux loisirs faits à Tétrangère, quand toutes les 
fatigues étaient pour lui. 

Nous, pûmes jouir pendant deux heures, en cô¬ 
toyant la rive gauche du Pô, du panorama qu’offre 
Plaisance en amphithéâtre sur la rive droite. 

Au premier plan le palais Farnèse, devenu un 
hôpital, domine tous les autres édifices par sa 
masse architecturale. 

Nous entrâmes par la porte des Allemands, que 
les Autrichiens avaient tenté de faire sauter en 

évacuant la ville. Les rues que nous traversâmes 
sont étroites, montueusesetmal alignées. L’accueil 
fut peu chaleureux sur notre passage. Ces braves 
gens, qui n’avaient pas brûlé une cartouche pour 
leur indépendance, trouvaient que nous n’avions 
pas assez fait pour elle !... 

Je priai, un peu brutalement, trois gandins qui 
nous regardaient défiler, le sourire équivoque aux 
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lèvres, le chapeau sur la tête, de saluer Tarmée 
française ; ce qu’ils s’empressèrent de faire en 
s’éclipsant. 

Mon bataillon installé, faute d’antre local, dans 
l’église San-Agostino, je me rendis comme l’indi¬ 
quait mon billet de logement au palais de la mar- 

• TTI * * * *■ 

quise Fo 

En France nous décorerions ces palais-là du 
titre moins pompeux d’hôtel, mais il faut bien 
avouer que, si l’hyperbole est cultivée avec succès 
en notre pays, cette fleur de réthorique est bien 
plus vivace en Italie. 

Je frappai longtemps à la grande porte du palais. 
Un domestique, enfin, se décida à m’ouvrir et me 
fit observer que sa maîtresse était à la campagne. 
Puis il m’introduisit dans une chambre, qui très- 
certainement doit être l’une des plus modestes du 
palais. Je l’envoyai chercher l’intendant, bien dé¬ 
cidé à ne pas laisser amoindrir, dans ma personne, 
la dignité de l’épaulette. J’ordonnai à cet intendant 
d’une façon si péremptoire, de mettre à ma dispo¬ 
sition le plus bel appartement, à l’exception de 
celui de la marquise, qu’il se hâta de m’introduire 
dans un fort beau salon où par son ordre fut ap¬ 
porté un plateau chargé de fruits et de sorbets. Je 

10 
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m’installai dans le salon et renvoyai sans y toucher 
le plateau. 

Après deux heures de repos, je sortis dans l’in¬ 
tention de visiter la ville. Je dirigeai mes pas vers 
le lieu où campaient mes chevaux et mulets. 

Mon ordonnance, garçon qui avait un peu ce 
franc-parler dont usent les bons et anciens servi¬ 
teurs, cessa, en m’apercevant, d’étriller Diogène, 
et vint d’un air narquois et mystérieux à ma 
rencontre. 

—- Sauf votre respect, mon commandant, aure’- 
nVz-vous une connaissafice en ville ? 

— Et pourquoi, répliquai-je d’un ton assez sec, 
me fais-tu cette question ? 

— Pardon excuse, mon commandant, si je prends 
celle de vous demander la chose; c’est que, voyez- 
vous, il n’y a pas seulement un quart d’heure 
qu’unp particulière ficelée dans le grand genre, de 
la haute, quoi ! est venue comme qui dirait pour 
voir Solférina, qu’elle s’a mise à caresser trouvant 
surtout les rubans de ses tresses particulièrement 
jolis. Me demandant à qui appartenait cette bête et 
depuis quand que vous l’aviez. 

Pour lors, je lui ai raconté que c’était à la ba¬ 
taille de Solférino, que la jument avait reçu 





147 




SOLFERINA. 


une blessure sans comparaison comme un chrétien. 
Que bien sûr, son maître avait dù passer l’arme h 
gaucbc dans cette bataille, qui avait été un rude 
coup de chien : que ceux qui s’en avaient sauvé la 
peau pouvaient s’appeler des cliançards. Faut 
croire que mon histoire l’intéressait crânement; 
car elle était blanche comme une devanture 
d’autel. 

— Alors elle m’a demandé votre nom^ votre 
grade, le numéro du régiment, ousque vous lo¬ 
giez? Un tas de questions sur votre compte ; que je 
me suis dit, en moi-meme : Suffit!.., On connaît 
votre port d’armes, ritaliennel 

Pour une belle créature, c’est une belle créa¬ 
ture ! quoique, pour mon goût, je l’aimerais plus 
rouge de figure. Avant de s’en aller, elle m’a pour 
ainsi dire forcé de prendre ce jaunet-là. Et de ses 
deux mains elle a donné une dernière caresse â 
Solférina. Ahl par exemple, en voilà des mains à 
pas faire grand’chose l le quart des miennes. 

Une femme qui aime les bêtes à en pleurer, ça 
vous est susceptible de procurer joliment de l’agré¬ 
ment a un particulier, ajouta, en manière de pé¬ 
roraison, Baptiste, dont le sourire à la Frontiu 
semblait me prédire riionneur d’une bonne fortune. 
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Tout devait me faire présumer que cette femme 
était bien celle que je clierchais, mais où la retrou¬ 
ver et lui parler? 

Comment, imbécile ! il ne t’est pas venu l’idée 
de suivre adroitement cette dame pour savoir qui 
elle était ; où elle demeurait? 


— Dame I c était bien mon envie ; mais le moyen 
de quitter un instant Scipion ! C’est la troisième 
fois d’aujourd’hui qu’il se délicote. Je n’ai pas envie, 
moi, de le laisser chaparder! D’ailleurs il n’y a pas 
de soin à avoir 1 Les femmes ! c’est si futé, que celle- 


ci vous fera bien à savoir où vous pourrez la ren¬ 
contrer si c’est son idée : et ça l’est. 

Le raisonnement du drôle était logique. Nous 
devions passer deux jours à Plaisance ; l’on ne me 
laisserait pas partir sans s’informer du bien-aimé. 
Je me mis à parcourir la ville : si l’accueil que 
nous avions reçu, à notre arrivée, avait été tiède, 

ji 

l’on ne pouvait l’attribuer aux regrets de l’ancien 
ordre des choses et au gouvernement déchu ; car, 
sur la porte du plus somptueux palais, sur celle de 
la plus modeste échoppe, l’on voyait écrits en gros 
caractères ces mots : Viva Victorio Emmanueîo 


nostroRe! Vogliamo Victorio Emmanueîo nos* 
tro Bel 




SOLFÉRIXA. 


149 


A tous les coins de rues, sur toutes les places on 
lisait écrites à la main, ou imprimées, de véhémen- . 
tes protestations contre le gouvernement déclin. 
Voici quelques-unes des épilhètes qu’elles conte¬ 
naient, je ne citerai pas les commentaires accom¬ 
pagnant chacune d’elles : Governo barbaro f Go- 
verno ladrol Gomrno vile! Govei'no dispotico! 
Governo venduto al Austria ! Governo nemico 
délia lucel Goveimo assassina ! Governo demora- 
lisatore ! et j’en passe. 

Arrêté sur la Piazza dei Cavalü qui doit son nom 
aux statues équestres de Rinutio et Allessandro 
Farnèse, j’examinai la roide attitude de ces deux 
ducs souverains de Parme et Plaisance qui, l’épée 
au poing, semblent garder, comme des vedettes, 
leur ancien palais de briques à façade renaissance, 
transformé aujourd’hui en hôtel de ville et prison 
tout à la fois. 

Depuis quelques instants, un moine de repous¬ 
sante figure, appartenant à je ne sais quel ordre 
mendiant, ne quittait pas mes côtés et semblait ad¬ 
mirer tout ce que je regardais. Supposant qu’il at¬ 
tendait de moi une aumône, je lui donnai quelques 
menues monnaies et m’enfonçai dans une des étroites 

14 

ruelles qui longent un des côtés du palais, pour y 
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admirer de vieilles cariatides de la bonne époque. 
Au moment où je me disposais à continuer mon 
chemin, j’aperçus, encore immobile de vant moi, cet 
inévitable moine. Impatienté d’une pareille obses¬ 
sion, j’allai à sa rencontre, il s’inclina, un sourire 
papelard aux lèvres^ me tendit un billet et disparut. 

Fort intrigué du choix de ce singulier Mercure, 
moi qui n’avais nullement la prétention d’être un 
Jupiter en bonne fortune, j’ouvris le billet qui, par 
son doux parfum et la forme aristocratique de son 
pli, sentait son bon lieu à ne s’y pas tromper. 

En voici le contenu : 

c( Trouvez-vous ce soir à cinq heures, à la cha¬ 
pelle de Saint-François-Xavier, auDuomo vecchio... 
Un officier français ne refusera pas de se rendre à 
l’ardente prière d’une femme. » 

Ce billet n’était revêtu d’aucune signature ; l’écri¬ 
ture, bien qu’elle me parût déguisée, était fine et 
correcte. La suscription portait bien mon nom et ma 
qualité. 

Ceci, allez-vous me dire, ressemble aux nombreux 
chapitres des romans que vous et moi avons lus. 
Qu’est-ce que cela prouve ? si ce n’est que le roman 
est dans la vie réelle !... 

Au dernier coup de cinq heures, je pénétrai sous 
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los voûtes byzantines du Duomo vecchio qui semble 

■ 

menacer ruine à l’exlérieur. Je reconnus, tout de 
suite, l’autel de Saint-François-Xavier, au magni- 
fique tableau qui le décore. Il représente le saint 
moine expirant, soutenu par de délicieux petits 
anges qui lui montrent le ciel entr’ouvert. 

Cette belle toile est due au pinceau de Roberto 
da Longo, dit le Fi amen go. 

L’autel était désert, ainsi que le vieux temple ; de 
grands cierges brûlaient en ex-voto devant une 
madone dorée. 

Ce serait une curieuse histoire à raconter que 
celle de tous ces ex-voto d’amour ou de haine 
offerts à la Vierge. 

Parmi ces cierges, il en était un portant un flot 
de rubans vert et or, semblables à ceux que je pos¬ 
sédais. Ce cierge brûlait sur l’autel meme du saint 
moine. 

Étrange protecteur de ses amours dont avait fait 
choix cette femme, que ce sévère et ascète réfor¬ 
mateur ! Il n’y a que les Italiennes et les Espagnoles 
pour avoir de ces idées-là !... 

Le temps s’écoulait et l’église restait déserte. 
Étais-je victime d’une mystification? cela ne me 
parut pas probable. Je pris le parti d’admirer les 
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inappréciables trésors artistiques que contient le 
Duomo vecchio en attendant le dénoûment de celte 
aventure. 

Il existe, au fond de l’abside, une Gloire de Proc- 
cacini et, comme pendants, deux tableaux repré¬ 
sentant, Tun, les derniers moments de la Yierge,. 
l’autre, son couronnement. 

Aux voûtes de la nef, trois magistrales fresques- 
des Garrache, dans un parfait état de conservation. 

Dans la partie gauche du transept, la Vierge du 
silence; une scène de délicieuse naïveté de Taglio 
Sacchi. 

La Vierge a, sur ses genoux, le divin Bambino, 
profondément endormi. Le doigt sur la bouche, elle 
réprime par ce signe, la franche et joyeuse explo¬ 
sion du rire enfantin qui entr’ouvre les lèvres d’un 
petit saint Jean-Baptiste. 

Au milieu de ces chefs-d’œuvre de l’art ancien., 
se font admirer deux toiles d’un peintre moderne. 

11 n’y faut pas chercher le sévère archaïsme des 
maîtres du seizième siècle. Mais quelle grâce!!! 
quel coloris enchanteur!!! 

La première de ces toiles représente la Vierge 
enveloppée d’une longue tunique blanche dont les 
plis trahissent de chastes et adorables contours. 


I 
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Déposée dans la tombe par les saintes femmes, 
sa belle têtejeune comme au jour de la visitation, 
a la pâle blancheur des roses qui la couronnent. 
Mais cette pâleur n’est pas celle de la mort, qui 
toujours donne le frisson de répouvante!! son vi¬ 
sage a conservé toutes les grâces de la vie. 

La seconde toile représente la visite des saintes 
femmes au tombeau de la Yierge. 

L’extatique étonnement de ces délicieuses figures, 
qui ne trouvent dans cette tombe ouverte que des 
roses à la place du corps qu’elles y ont déposé, 
captive longtemps l’admiration que l’on éprouve 
pour le beau talent de Landi, peintre des premières 
années de ce siècle. 

Ces deux tableaux ont fait partie de notre collec¬ 
tion du Louvre jusqu’en 1815. 

Revenu au point de départ, à la chapelle de Saint- 
François-Xavier, j’aperçus, dans l’angle le plus obs¬ 
cur, une femme enveloppée d’une ample mantille 
noire dont le regard était fixé sur moi. 

Pauvre nature humaine 1 ô jeunesse du cœur!! 
le mien battait comme à vingt ans!... 

Je regardai et écoutai, si aucun tiers indisci'etne 
se trouvait dans l’église. 

Le tintement de nies éperons sur les dalles 
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était le seul bruit que répercuta l’éclio de la net, 

— Je suis le commandant ***% et voici votre bil¬ 
let. En quoi, signora, puis-je être assez heureux pour 
vous servir ? 

Un douloureux sanglot souleva, comme une 
blanche vague, la poitrine et les épaules de la pau¬ 
vre femme. 

— 11 est mort, n’est-ce pas ? 

Ses grands yeux se fixèrent sur les miens, mena¬ 
çants comme une lame d’épée sur la poitrine d’un 
ennemi. 

Pour toute réponse, je lui remis ses lettres, les 
deux bagues, la médaille et la croix enserrées du 
ruban à ses couleurs. 

Elle se redressa terrible, étreignant mon bras à le 
meurtrir, 

— Vous l’avez donc tué?... 

Je pris ses pauvres petites mains dans le creux 
des deux miennes. 

— Non, signora, je lui ai fait une sépulture à la¬ 
quelle sa mère pourra redemander son corps. 

Deux lèvres brûlantes comme les larmes qui les 
inondaient baisèrent mes mains. 

J’ai toujours été sans force et sans énergie de¬ 
vant les larmes d’une femme. L’émotion me serra 
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si douloureusement la gorge que j’eus peine, en 

m 

entendant un bruit de pas sous le porche, à rap¬ 
peler à la prudence cette femme affolée par la 
douleur.. 

— De grâce ! calmez-vous, signora, l’on vient ! 
Dites-moi où demain je pourrai vous rencontrer et 
vous parler de lui? 

— Au pont de la Trebbia, à dix heures du ma¬ 
lin, dans une voiture aux stores baissés. 

Elle se remit en prière ; moi, aux yeux du prêtre 
dont j’avais entendu les pas, je dus paraître un 
féroce admirateur des patriarches et du Moïse que 
représente l’une des fresques des Carrache ; car je 
tournais le dos à la vivante réalité du beau pour 
contempler le front cornu et rien moins que gra¬ 
cieux du rude législateur des Juifs. 

Le capo di parrochio, car c'était le curé des¬ 
servant le Duomo ; un véritable artiste fier de 
montrer à un étranger les richesses de son église, 
me loucha légèrement l’épaule et m’offrit ses 
bons offices de cicerone : je fus tout aise de le 
trouver en conformité de goût avec moi ; nous 
parlâmes longtemps des chefs-d’œuvre inspirés 
par les croyances religieuses du moyen-âge. 

Mon inconnue, dont par discrétion je n’avais 
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osé demander le nom, sortit peu d’instants après 
sans que j’eusse l’air d’y prêter attention. Je pris 
moi-même congé de mon obligeant curé et m’éloi¬ 
gnai réfléchissant à la singulière rencontre que je 
venais de faire. 

L’on parlait beaucoup en ville de l’inaugura¬ 
tion, pour ce soir même, d’un nouveau théâtre que 

<« 

les habitants de Plaisance comparaient à celui de 
la Scala pour la magnificence. L’on y devait jouer 
le Trovatore de rillustrissimo Maestro Yerdi dont 
les œuvres étaient alors mises au-dessus des chefs- 
d’œuvre des plus grands maîtres, y compris ceux 
de Rossini. Bien que ne partageant pas d’une 
façon si absolue l’engouement italien, j’entrai au 
nouveau théâtre. 

C’est réellement chose féerique qu’une repré¬ 
sentation à giorno en Italie; j’avais encore pré¬ 
sent à la mémoire le merveilleux spectacle qu’of¬ 
frit à nos yeux le 11 juin le théâtre de la Scala, 
qui a pour régisseur un marquis, et dont les six 
étages de loges sont de véritables boudoirs, où l’or, 
les glaces et les cristaux reflètent la lumière de 
milliers de bougies et de becs de gaz moins bril¬ 
lants peut-être encore que ne l’étaient tous ces 
yeux de femmes dardés sur la loge où étaient 
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réunis l’empereur des Français, le futur roi (ritalie 
et tout un cortège de maréchaux, de ministres et 
d’illustres patriciens. 

Si, comme à Erfurth, le parterre n’était pas exclu¬ 
sivement composé de rois, il l’était de généraux, 
de colonels et d’ofticiers de toutes armes : Français 

V 

et riémontais s’estimant parce qu’ils s’étaient vus 
à l’œuvre. 

Il faisait beau voir les diamants ruisseler sur 
les épaules, étinceler comme des lucioles sur les 
têtes de toutes ces jeunes femmes, qui, d’uu com¬ 
mun accord, s’étaient parées de la même toilette 
de gaze vaporeuse aux couleurs italiennes : Blaiic^ 
vert et rouge. 

Quel enthousiasme ! Quel délire l pendant tout 
le cours de cette représentation, que l’on n’entendit 
pas î Car à chaque allusion, les hommes le clia- 
peau en l’air, les femmes agitant leurs mouchoirs, 
répétaient : Viva l’imperatore ! Yiva e! re ! Viva lei 
Francesi 1 Et l’empereur toujours calme, et le roi 
radieux, se levaient et saluaient. 

Le lecteur me pardonnera cette longue digres¬ 
sion, qui m’a rappelé un des plus gracieux sou¬ 
venirs de ma vie militaire. 

Par contre, l’un des grands inconvénients, pour 
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les étrangers, des théâtres en Italie, c’est de ne 
pouvoir se procurer de place autre qu’au parterre, 
les loges étant généralement la propriété des par¬ 
ticuliers, qui les offrent ou les sous-louent ; je pris 
donc un billet de parterre, cela me donnait droit 
d’entrée, je dus payer une seconde fois pour avoir 
celui de m’asseoir. 

La salle du nouveau théâtre de Plaisance est 
d’un beau style, fond blanc et or, de très-belles 
fresqueS;, le môme luxe de loges qu’à la Scala. 

Elles étaient toutes éclairées intérieurement et 
occupées par leurs propriétaires à l’exception 
d’une seule : cela ressemblait à une protesta¬ 
tion. 

A part la prima donna et le ténor, l’ensemble 
de la troupe était assez médiocre. Au moindre 
applaudissement, les deux premiers sujets s’in¬ 
clinaient avec une humilité que n’ont pas nos ac¬ 
teurs français, ces enfants gâtés du public. 

Pendant le court intervalle de silence qui règne 
dans la salle, au moment où l’un des premiers 
sujets chante son morceau, le reste de la pièce 
se terminant au milieu du bourdonnement des con¬ 
versations particulières, le léger bruit d’une porte 
que l’on ferme, parlant de la loge inoccupée, attira 
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mon attention. Les bougies de ses candélabres Té- 
clairaîent. 

Sur le fond pourpre de ses tentures de velours 
à crépines d'or, ressortaient, comme un tableau de 
Yan Dyck, les têtes aristocratiques d’un homme 
et d’une iemme auxquels il ne manquait que le 
costume du temps de ce peintre de l’aristocratie 
pour compléter l’illusion. 

L’homme pouvait avoir trente ans ; ses épaules, 
sa poitrine et sa taille en parfaite harmonie an¬ 
nonçaient une rare vigueur. Une noire et fine 
moustache ombrageait ses lèvres minces et dé¬ 
daigneuses. Il avait le menton carré et en saillie 
de la numismatique romaine : indice de race pa¬ 
tricienne ! 

Ses yeux, impérieux, durs parfois, se prome¬ 
nèrent lentement sur la foule, sa main gantée 
s’appuyait sur le bord de la loge comme sur le 
pommeau d’une épée. 11 rejeta, par un mouvement 
de tête tout léonin, son épaisse chevelure en ar¬ 
rière : ces cheveux noirs faisaient ressortir la pâ¬ 
leur bronzée de son visage. Tout dans cet homme 
annonçait la force dans la volonté. 

Sa compagne, occupée sans doute à quelques 
détails de toilette, tournait le dos à la salle. Les 
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lignes pleines et arrondies de ses épaules eussent 
fait Tadmiration de notre Athénien Pradier. De 
petites boucles récalcitrantes de cheveux que n’a¬ 
vait pu emprisonner le peigne, bistraient la plus 
blanche etafTriolante nuque qui se puisse imaginer* 

Elle prit place dans un des angles de la loge. Je 
ïPen pus croire mes yeux, qui venaient de ren¬ 
contrer les siens. 

Cétait bien la femme, qui deux heures avant 
inondait de ses larmes les dalles du Duomo vecchlo ! 

C’était bien elle, parée comme la Joconde! 
comme la Joconde, figure d’ange, cœur de cour¬ 
tisane !... 

Ses joues, si pales à Téglise, avaient au théâtre 
l’insolent éclat du bonheur! 

— O fille d’Eve ! disqe en détournant la tête..., 
voilà donc ce que tu nommes la douleur !... 

Mon voisin de droite, qui parlait très-convena¬ 
blement le français, était Tiin de ces officieux ba¬ 
vards comme l’on en trouve partout, et toujours 
disposés à mettre les étrangers au courant de la 
chronique locale. Je lui demandai négligemment le 
nom des deux nouveaux venus. 

— C’est le duc de***, me répondit-il, l’un des 
plus nobles et des plus braves partisans de l’unita- 
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risme italien. Adolescent encore, il combattait à 
Novarre auprès de notre roi Victor-Emmanuel qui, 
bien jeune aussi, y versa son sang pour la patrie. 

Longtemps exilé pour ce fait et à cause de ses 
opinions libérales, il irobtint de revoir Plaisance, sa 
patrie, que le jour où l’Italie sembla à jamais soumise 
au joug autrichien. 

Il est depuis deux ans le mari de cette jeune et 
charmante femme que vous voyez à ses côtés, elle 
ne partage pas les principes politiques de son époux, 
étant Pamie dévouée de rex*duchesse régnante. 
Aussi, ajoute-t-on que c’est là le grand motif de la 
froideur qui règne entre ces deux êtres si bien faits 
pour être heureux. Ne possèdent-ils pas tous les 
biens que l’on envie ici-bas, beauté, naissance il¬ 
lustre, honneurs et richesses 1 

Le duc doit être notre représentant au grand 
parlement italien, 

I)e méchantes langues, ajouta tout bas mon 
obligeant voisin, ont prétendu que la duchesse n’é¬ 
tait si triste que parce qu’elle avait un amant, 
inconnu de tout le monde il est vrai, mais que 
paria de découvrir un de nos jeunes fous, le mar¬ 
quis N***. L’histoire de ce pari étant arrivée à la 

connaissance cln duc ;un beau soir, au casino en 

11 
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présence de tous les amis du marquis, il lui jeta 
froidement à la face cette sanglante injure : « Vous 
êtes lâche et menteur, Jlonsieur : lâche ! parce 
que vous^ homme, avez attaqué dans Tombre une 
femme dont le mari vient seulement de connaître vo¬ 
tre olfense !... Vous avez menti en calomniant la ré¬ 
putation de cette femme digne du respect de tous. » 

Le marquis était brave et Tune de nos meilleures 
lames; une rencontre eut lieu le lendemain. Le 
duc reçut en pleine poitrine un coup d’épée; mais, 
avant que les témoins eussent eu te temps d’in¬ 
tervenir , il riposta et étendit roide mort à ses 
pieds son imprudent adversaire. La blessure qu’il 
avait reçue le retint un grand mois cloué sur son 
lit de douleur; puis il reparut dans le monde avec 
sa jeune femme. 

De sorte que, maintenant, si quelqu’un doute en¬ 
core de la vertu de la ducliesse, personne ne se 
soucie d’en parler. 

Mon inlarissabie voisin se disposait à entamer 
une autre histoire. Je le remerciai ; lui demandanl 
la permission d’écouter, avec recueillement, les 
dernières scènes si émouvantes de l’opéra du 
Maestro Verdi. Il était trop Italien pour m’en vou¬ 
loir de ce désir, il se lut. 
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Depuis leur entrée, dans la loge, je n’avais pas 
un seul instant perdu de vue le duc et la duchesse. 
De temps à autre le mari se penchait à l’oreille de 
sa femme, lui disait quelques mots auxquels elle 
répondait par une phrase sans sourire, et chacun 
d’eux reprenait l’attitude distraite et ennuyée de 
gens du monde blasés. 

Parfois la duchesse braquait l’objectif de sa lor¬ 
gnette sur un point quelconque de la salle, et son 
regard fixé sur moi cherchait le mien obstinément 
dirigé sur un autre point; car je ne pouvais lui 
pardonner l’éclat de ses joues, ses hypocrites 
larmes à l’église et la part qu’elle prenait aux plai¬ 
sirs du monde. 

Je pris la ferme résolution de ne pas me trouver 
le lendemain au lieu du rendez-vous convenu, 
voulant lui prouver que je n’étais pas dupe de cette 
comédie de sentiment dont elle venait de si habi¬ 
lement jouer le prologue dans une église. 

L’orchestre, en ce moment, accompagnait de scs 
lugubres notes le triple chant des deux amants et 
des moines psalmodiant le Miserere^ pour celui 
qui va quitter la terre. 

Jamais, je crois, la musique n’interpréta plus 
admirablement une scène plus dramatique. N’est-il 
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pas vrai que chaque uole ressemble à un sanglot? 

et que le cœur se glace d’épouvante quand, à tra- 

% 

vers les barreaux de la sombre tour où il est en¬ 


fermé, le trouvère envoie, à sa maîtresse éperdue, 


ce suprême adieu : 


Je meurs heureux, encore 
Si' ton cœur est ù moi ! 

Un souvenir de toi 
Adieu, ma Léonore ! î... 

Un imperceptible cri de douleur que^ seul peut- 
être, j’entendis partant de la loge du duc de N***, 
me fit lever la tête. 

A moitié soulevé de dessus son siège, le duc 

étreignait dans sa main celle de sa femme. Un sou- 

■« 

rire de damné contractait son visage. Oh! il fallait 
que cet homme eût bien soulfert et soulfrît cruel¬ 
lement encore pour sourire ainsi!!... 

Mais alors ce mari savait donc tout? Il avait donc 
vu crouler, en un instant, tout son passé d’illusions 
et sa sainte croyance en l’amour de sa femme? 
Comme sa fierté avait dû se révolter à l’horrible 
pensée de voir, un jour, son honneur traîné aux 
gémonies de Topinion!!!.., celle impitoyable rail¬ 
leuse qui fait trop souvent du malheur du père 
ropprohre des enfants! 




SOLI-ÉIUXA. 


165 


Oh î le plus à plaindre de ces deux êtres c’était 
bien cet homme ! car à elle, il restait du moins le 
souvenir d’un amour emporté dans la tombe. 

Et pourtant je vous assure qu’elle faisait pitié 
à voir cette pauvre femme ! D’ardentes larmes 
avaient creusé leurs sillons à travers le fard em¬ 
prunté de ses joues. 

il 

Sa petite main dégantée restait inerte et meur- 
ti'ie sur le bord de la loge : de rouges zébrures eu 
attestaient la rude étreinte. A la racine de chacun 
de ses cheveux perlait une goutte de sueur; elle 
regardait étrangement son mari 1 

Quand la lumière se fit de nouveau dans la 
salle J sou pale visage no conservait plus que quel¬ 
ques traces du fard qu’elle y avait mis afin de 

mieux cacher sa douleur à cette société avide de 
scandale. 

Le duc s’empressa de lui jeter un manteau sur 
les épaules, et tous deux disparurent. 

Combien de spectateurs, pourtant, avaient dii 
envier le sort de ces deux charmantes créatures. 

Moi seul je ne leur enviai rien î. 

Le lendemain je galopais sur la route qui con¬ 
duit au pont de la Trebbia. 

A deux kilomètres en avant de la ville, je dus 
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abandonner, un instant, la route obstruée par les 
ruines d’un fort que les Autricliiens avaient fait 


sauter avant d’evacucr Plaisance. L’explosion avait 
dû être formidable ; Tescarpo des différentes cour¬ 
tines comblait les fossés. Les saillants des bastions 
entr’ouverts étaient béants, comme des bouches 
de cratère. L’on voyait à moitié enfouis sous les 
décombres des canons et des aiïuts brisés. 

Ils avaient également détruit la première arche 
du magnifique pont de pierre de la Trebbia. Véri¬ 
table acte d’inutile vandalisme! surtout à cette 
époque où la Trei)bia, torrent en hiver, n’est plus 
un obstacle en été ; car nous la passâmes à pied 
sec. 

A la bifurcation d’un chemin de traverse, bordé 
de grands arbres, non loin du pont, j’aperçus une 
calèche aux stores baissés qui semblait attendre. 


L’un des stores se souleva h moitié, une petite 

main me lit signe d’avancer. Je mis pied à terre, 

j’attachai mon cheval à l’un des arbres du chemin 

et m’approchai respectueusement de la portière 

» 

qu’eut rouvrit, en tremblant, un vieux cocher 
d’honnèle mine. 

Je m’assis en face de la duchesse plus pâle en¬ 
core que la veille et dont le beau visage portait 
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les traces d’uiie longue cl douloureuse nuit d’in¬ 


somnie. 


Elle me lendit la main, el, comme je semblais 
hésiter h lui donner par discrélion la mienne de¬ 
vant ce cocher qui nous regardait: 

— Oli! soyez sans inquiétude : Antonio ne me 
trahira pas! C’est mon vieux père nourncicr. A 
riicure présente, c’est peut-être le seul véritahle 
ami qui me reste et m’aime encore. Et, comme 
elle m’avait donné sa main à serrer, elle la tendit 
à baiser au vieil Antonio «[iii y laissa tomber une 
larme et remonta en soupirant sur son siège. 

— N’ai-je pas bien joué, liier au soir, mon nMe 
de lemme heureuse, pour vous comme pour la 
salle entière! N’est-il pas vrai que vous m’avez 
bien méprisée, signor commandant? 

— J’aurais du^mc souvenir, Madame, que trop 
souvent les fleurs couvrent l’abime, comme le fard 
de vos joues en couvrait la pâleur! Me pardoiine- 
j‘ez-vous de m’être ainsi trompé ? 

Elle me tendit de nouveau sa main que je portai 
à mes lèvres. 

C’est une bien étrange histoire que la mienne, 
signor !... si étrange, en vérité, qne parfois je crains 
«[uc la folie n’ait envahi mon cerveau. 
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Si l’on vous a parlé du duc, mon mari, l’on vous 
a dit, n’est-cc pas, qiio c’était un grand et noble 
cœur au service d’une liaule et belle intelligence; 
et l’on vous a dit vrai. Mais, si l’on a ajouté que 
moi, sa compagne, j’étais aussi un noble coeur; 
oh! ceux-là ont menti, car je suis une plus misé¬ 
rable et indigne créature que vous ne pouvez ima¬ 


giner. Vous allez en juger. 

hi 

Le duc, proscrit, ne voulut jamais consentir à me 
faire partager les jours amers de l’exil. Il s’éloigna 
me laissant au milieu de ma famille, de mes amis; 


mol tant son honneur, dont il est si fier, sous la 
sauvegarde de ma loyauté. 

Vous, savez-vous ce que j’ai fait de cet honneur 
(îl du mien ? Oh î c’est bien infâme, ajouta la mal¬ 
heureuse femme en cachant de ses deux mains son 
front empourpré. 

Qu’avais-je à répondre? 


Un long silence succéda à ce triste aveu. Comme 
pressée d’en finir, elle ajouta : 

— Hier aux pieds de la Madone, quand vous 
ôtes venu m’annoncer la mort d’Angello, vous avez 
vu mes sanglots, car cet Iiomme je l’ai aimé puisque 
je me suis donnée à lui !... je dois l’aimer encore ! 
La seule excuse d’une passion adnltcre, s’il en peut 
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exister une; n’est-cc pas le souvenir de cette pas¬ 
sion survivant à tout? 

Eh bien, méprisez-moi, signor ; car je ne sais si 
j*ai aimé cet liomme ! mais ce que je sais, c’est 
qu’à riieure présente son souvenir m’est odieux î 
J’aime pour la première fois, j’aime de toutes les 
facultés de mon àme... J’aime.., mon mari qui 
connaît ma faute et pourtant ne m’a pas écrasée 
de sa puissante main !L.. Savez-vous qu’un jour 
il a failli se faire tuer, en lavant, dans le sang d’un 
de ses amis, une lâche faite à ma réputation ? et 
pourtant, ce jour-là, il avait acquis la preuve cer¬ 
taine de mon crime par une lettre d’Angello 
tombée en ses mains. 

— J’ignorais cette terrible découverte moi, et 
j’attribuais sa froide réserve aux soulTrances de sa 
blessure à peine cicatrisée, lorsqu’il se leva, ouvrit 
une cassette , et me remit noblement ^ sans un 
reproche, pour la brûler, cette accablante preuve 
de mon déshonneur. Écrasée par la honte, je 
tombai à ses pieds. 

— Relevez-vous, madame la duchesse, il nous 
reste, à tous deux, un grand devoir à remplir aux 
veux du monde, celui de sauver votre honneur et 

U ' 

le mien. J’ai déjà tué un de mes meilleurs amis 
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qui doutait de votre vertu, c’est un crime que j’ai 
commis aux yeux de Dieu, car vous savez si cet 

41 ^ 

liomme était innocent! 

De grâce, madame, épargnez-moi de nouveaux 
remords ! Si le monde surprend quelques nuages 
sur nos fronts attristés, qu’il les attribue à l’ardeur 
de mes convictions politiques si contraires aux 
vôtres. 

Séparés à jamais par le coeur, puisque vous 
avez brisé la chaîne qui unissait les deux nôtres ; 
soyons toujours, pour ce monde, les heureux de 
la terre. En vous voyant si jeune et si belle, les 
hommes envieront mon bonheur. Peut-elre qu’en 
vous croyant si aimée, les femmes envieront le 

r 

votre... C’est un grand malheur en vérité que la 
guerre soit finie, je vous eusse faite veuve une 
seconde fois ! Mais, bon espoir, l’Italie n’est point 
encore entièrement libre !... 

— OIi ! Monsieur, grâce et pitié !... 

— Ainsi donc, madame, nous continuerons, 
comme par le passé, à aller dans le monde, au 
théâtre, partout où la joie pourra le mieux cacher 
vos ennuis et mon chagrin. 

— Le front à terre, la prière à la bouche, je 
me ti aîiiai à ses pieds, implorant mon pardon. II 
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s’éloigna froidement, me laissant seule avec mes 
remords et ce mot des damnés : Jamais !.ja¬ 

mais 

Comme une âme désolée, chassée du paradis, 
j’erre le plus souvent près de l’appartement qu’lia- 
hite le duc. 


Une nuit, comme tant d’autres, (lue la lumière 
éclairait la bibliothèque où il avait riiabilude de 
passer de longues heures ; poussée par un irrésis¬ 
tible sentiment de curiosité, je pénétrai dans la 
galerie vitrée qui la précède. Assis près d’une 
table chargée de papiers, de livres et d’armes, il 
semblait profondément endormi, le front appuyé 
dans ses deux mains. J’allais me retirer, lorsque, se 
redressant tout d’un coup, il vint à moi. Glacée 
d’épouvante, je restai immobile dans l^angle le plus 
obscur do la galerie. 11 s’arrêta. La lumière éclai¬ 
rait son pâle visage. Il pleurait lui, cet homme de 
fer !! 11 pleurait comme un enfant. 

— Oh 1 mes beaux rêves envolés! o Flaminia !! 
Fiaminia, quelle existence!... C’est trop souffrir ; 
les morts sont plus heureux ! 

Il s’était rapproché de la table de vieux cliêne 
où brillaient quebiucs armes. Sa main saisit un 
pistolet qu’elle rejeta presque aussitôt... — « Pas 
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ainsi !... pas ainsi !! » Et il retomba sur son grand 
fauteuil où je l’entendis sangloter. 

En lui voyant saisir ce pistolet, j^avais inutile¬ 
ment tenté de crier, de m’élancer pour lui arra¬ 
cher des mains cette arme homicide. L’épouvante 
m’avait douce muette et immobile à la même 
place. Ce nom de Flaminia, le mien : il me sem¬ 
bla qu’il l’avait prononcé sans colère. Sa voix, où 
se mêlait le regret du passé, me parut douce et 
caressante comme au jour du premier aveu. Un 
céleste rayon d’espoir illumina les ténèbres de 
mon cœur. U m’aimait toujours! La vie pouvait 
encore être belle pour tous deux ! De quel trésor 
de tendresse je voulais payer son pardon. Je ren¬ 
trai plus calme chez moi. 

Le lendemain, à l’heure à laquelle il avait ha¬ 
bitude de m’olîrir son bras pour me conduire dans 
la salle à manger où nous attendaient nos gens, 
ces espions les plus dangereux du foyer domes¬ 
tique, je l’arrêtai suppliante et baisant sa main : 
Oh ! monsieur lui dis-je ; nous souffrons bien tous 
deux !... Dieu pardonne, serez-vous moins misé¬ 
ricordieux que lui ?... 

— L’on ne peut toucher à l’honneur de Dieu, 
madame, répondit-il durement ; voilà pourquoi 
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il pardonne !... Croyez-moî, pour Aolrc dignilé, 

pour la mienne, n’oublions rien du passé. Les 

sernieiils que l’on a fait aux morts, il faut les tenir. 

N’avez-vous pas juré d’aimer éteimelleinent cet 
homme ?... 


Impitoyable et dédaigneux, il me conduisit à ma 
place où, le cœur brisé, je dus sourire, comme tou¬ 
jours. 

— Voilà, signor, voilà mon existence depuis 
deux mois ! Deux siècles de tortures !... Hier, au 
théâtre, eu entendant le lamentable adieu du Trou- 
vèi'e, la folie a pour un instant troublé ma raison ; 
il me semblait entendre la voix de celui qui est 
mort et la voix de celui qui veut mourir me 
crier: Adieu, Flaminia!... adieu!... 


— J’ai voulu devant cette foule entière me jeter 
dans les bras du duc ; sa main, en broyant la 
mienne, m’a rappelée à la raison. 

Que je lui épargne la honte d’un soupçon, puis¬ 
que l’orgueil d’un nom sans tache est le seul bien 


auquel il semble tenir ! 

Vous avez mes lettres et des bijoux qui me rap¬ 
pelleraient sans cesse une faute ; l’enfer de ma 
vie ici-bas ! Diùlez-les., anéantissez ces odieux 

* 4 

f 

soiivcnirs. A cette mère qui a perdu son (ils, et 
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qui seule U le droit d’avoueV sa sainte affection, 
vous ferez connaître le lieu de sa sépulture. Le 
hasard vous a fait le confident d’un terrible secret, 
je le mets sous la sauvegarde de votre honneur 
d’officier français. Me pardonnez-vous d’etre ainsi 
venue assombrir les pures et nobles joies de vos 
triomphes par le récit de mes misères ? 

Dans quelques minutes nous allons nous quitter, 
pour ne plus nous revoir, je n’ose vous demander 
un peu de votre amitié, je n’en suis pas digne. Ne 
refusez pas l’offre de ma vive gratitude^ et, lorsque 
mon souvenir se présentera à votre esprit, plai¬ 
gnez la pauvre Flarninia et ne la maudissez pas. 

— Madame, il est un pôle magnétique que Ton 
nomme Paris. 11 attire irrésistiblement tout ce qui 
est intelligence, richesse, beauté, jeunesse ; c’est 
vers lui que tendent les aspirations du monde en¬ 
tier. Laissez, à votre vieil ami d’un jour, l’espé¬ 
rance de vous y rencontrer heureuse, au bras du 
(lue. Jouissant tous deux du présent, ne vous sou¬ 
venant du passé, que comme on se souvient d’un 
mauvais reve ; ce n’est pas à vingt ans que Ton 
doit désespérer de ravenir, 

— Votre isolement seul vous a rendue coupable. 

I 

Comme bien des femmes vous avez cédé à reni- 


« 
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vrement d’un amour de tète, et vous avez clierché 
à y croire en noble cœur que vous ôtes. Eh ! mon 
Dieu ! c’est réternclle légende du fruit défendu à 
notre première mère. Votre mari a sa grande part 
de responsabilité dans toutes ces choses. On ne 
lai sse pas ainsi dans la solitude une femme jeune 
et belle comme vous Tetes. Il comprendra, soyez- 
en certaine, que vous aimez pour la première fois ; 
parce que l’amour légitime est le seul vrai, le seul 
(jui ne traîne pas après lui le triste cortège des 
remords ! le seul dont une mère puisse parler 
à sa fille ! 

— Si courte qu’ait été notre liaison, madame 
la duchesse, elle ne peut être de la nature de ces 
liaisons que le vent de l’oubli chasse aussitôt du 
souvenir ; laissez-moi donc espérer que nos re¬ 
lations ne se borneront pas à cette courte entrevue ? 

I 

Je retourne en France, vous y aurez un ami 
qui ne sera jamais indifférent à vos joies ou à vos 
cliagrins. Confiez-les-moi toujours. 

Avant de prendre congé d’elle je baisai res¬ 
pectueusement ses petites mains qui pressaient les 
miennes. Je lui laissai pour dernier adieu ces deux 
mots : Courage et espérance 1 

Emue et pensive, elle me suivit d’un regard 

t 
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moins désolé ; une légère teinte rose animait son 
charmant visage. 

Déjà loin, je me retournai une dernière fois. 

I 

Penchée à la portière de la calèche, elle m’envoya 
des lèvres et de la main un gracieux salut. 

Deux heures après, étendu sur un lit de repos, 
je réfléchissais à cette bizarre aventure et ne pus 
m’empêcher de sourire à Pidée du rôle joué par 
moi dans cette aifaire. 

— Un moraliste en bottes à l’écuyère!.Belle 

opinion, par ma foi, que tu viens de donner à cette 
amoureuse Italienne des officiers français en gé¬ 
néral et de toi en particulier! !. 

Yoilà ce qu’à mon oreille murmurait en rica¬ 
nant ramour-propre !. 

—^ Tu t’es conduit en honnête homme, lu dois 
être satisfait, répliquait gravement la conscience. 

Satisfait! satisfait! !... pas trop, ajoutait avec le 
même rire sceptique l’amour-propre î 
Pour couper court à cette controverse, je fermai 
les yeux et ne tardai pas à m’endormir. 
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Ordre de la division : 
Demain réveil à trois heures. 


La deuxième bri¬ 


gade commencera le mouvement. Chaque régi¬ 
ment, la gauche en tete, quittera Plaisance à quatre 
heures du matin. 


—Ah ! diable !!... C'est vous, adjudant?... Vous 
venez de me réveiller juste au moment où Pamour- 
propre me prouvait que j’avais eu tort, 

— L’amour-propre, mon commandant! 11 est 
certain que le sergent-major Malgourié n’en man¬ 
que pas. Mon commandant augmente sa punition? 

— Qui, diable vous parle de sergent-major et 
de punition, adjudant? 

— Pardon, mon commandant, vous disiez. 

j’avais cru... Le commandant n’a pas d’autres 
ordres à me donner? 

— Non, adjudant 1 

Le lendemain, ainsi que le prescrivait l’ordre de 
la division, nous quittâmes Plaisance à l’heure 
prescrite. 

Semblable à lïippolyte je suivais tout pensif la 
route de Plaisance à Stradella. Les hommes de 


12 
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mon bataillon autour de moi rangés n’imitaient 
nullement mon silence, ainsi que les gardes de ce 
prude et dogmatique fils de Thésée qui n’eùt certes 
pas mieux fait et dit que moi la veille. 

Les premiers contre-forts des Apennins, succé¬ 
dant aux luxuriantes plaines de la Lombardie dont 
nos yeux commençaient à être fatigués, changèrent 
un peu le cours de mes idées. 

Nous arrivâmes vers le milieu du jour à Stra- 
della, jolie petite ville qui a donné son nom au 
.fameux défilé où nous attendirent inutilement les 
Autrichiens au début de la campagne. Ils n’avaient 
pas laissé un agréable souvenir de leur passage. 

Le hasard voulut que je fusse logé chez run des 

k 

membres du barreau de cette petite ville. Bien 
que la physionomie de mon nouvel hôte fût éner¬ 
gique et ses yeux intelligents, rien dans son 
attitude calme, dans sa parole grave, dans ses 
manières qui annonçaient presque de la timidité ! 
rien ne pouvait me faire deviner, dans ce simple 
avocat, Tardent tribun qui plus tard devait être 
T un des ministres éminents du futur roi dTtalie. 
Car Thôte qui s’excusait de ne me pas mieux 
recevoir dans son ménage de garçon n’était autre 
que M. Agoslino Déprétis. , 
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Déjà, par un autre singulier hasard, le jour de 
notre entrée à Turin au début de la campagne, 
occupé à visiter le Palais-Royal en compagnie de 
3r. le comte R*‘** di N**% mon bienveillant cicé¬ 
rone, nous fîmes rencontre dTin personnage long, 
maigre ; le cou emprisonné dans un haut co 
militaire, bien que le reste du costume fût en¬ 
tièrement civil, habit et pantalon noirs, par paren¬ 
thèse, assez râpés et d’une coupe peu nouvelle; 
ne portant] d’ailleurs d’autre insigne militaire que 
ce fameux col de crinoline. 

Ce monsieur d’extérieur si modeste, qui, tout 
d’abord, me fit rhonneur de me serrer cordiale¬ 
ment les mains, était tout simplement le ministre 
de la guerre, l’illustre et brave général Lamarmora. 

Je me pénétrai une fois de plus de la vérité de 
cet axiome : que l’habit ne fait pas le moine. 

Nous devions attendre à Stradella l’époque de 
notre embarquement à Gènes pour rentrer en 
France. Je fus contraint par le départ de M. Dé- 
prétis, subitement mandé à Turin, de quitter sa 
maison où je me serais trouvé seul. La famille S***, 
de ses amis, le remplaça dans tous les soins de la 
plus charmante, de la plus affectueuse hospitalité. 

Madame S***, la maîtresse du logis, joignait à la 
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grâce la plus parfaite la sévère beauté d’un camée 
antique. 

Que vous dirai-je de Gênes la Superbe, où nous 
arrivâmes à toute vapeur traversant les sites les 
plus sauvages, les plus délicieux des Apennins? 

Vous la connaissez sans doute mieux que moi 
la cité de marbre, parce que vous Tavez visitée 
à loisir, ou peut être mieux encore, parce que 
vous l’avez apprise dans le Guide des voyageurs. 

Si pourtant vous tenez encore, comme moi, à 
conserver quelques illusions à rencontre des tra¬ 
ditions du moyen âge, n’allez pas visiter au Palais- 
Ducal la fameuse salle du conseil des Dix.^ ce tri¬ 
bunal républicain sans appel, comme à Venise. 

J’y étais entré pour y admirer une belle fresque, 
représentant Christophe Colomb découvrant l’Amé¬ 
rique, due à la savante brosse du peintre Mati. 

J’avoue que ce qui frappa tout d’abord mon 
imagination, celle fut pas celte magistrale peinture ; 
mais bien l’aspect de cette salle qui me sembla 
avoir conservé son parfum et sa physionomie 
moyen-age ; sombres tentures; pour tous meubles 
une vaste et massive table de chêne recouverte du 
tapis vert traditionnel. Autour de cette table, de 
grands fauteuils surmontés d’écussons arnioiriés; 
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les memes sans doute sur lesquels avaient siégé 
les terribles membres du conseil des Dix. 

Derrière le plus élevé de ces fauteuils, une invi¬ 
sible porte était pratiquée dans l’épaisseur de la 
muraille. 


Au moment où je m’y attendais le moins, celte 
porte, comme autrefois, s’ouvrit sans bruit. Mais, 
au lieu des dix juges revêtus de la simarre et de 
la cagoule rouge ne laissant apercevoir à l’accusé 
que des yeux impitoyables^ que vis-je entrer, grands 
dieux !!!...I 

Les placides et honnêtes figures des membres 
du tribunal de commerce habillés de hvines cho¬ 
colat... les malheureux !!... 

Leur président... liorreur et abomination! por¬ 
tait un habit bleu barbeau à boutons d’or et des 


lunettes vertes !! 


Je m’enfuis, comme un Eschoîier de 1830 à la 
vue d’une perruque racinienne. 

Hélas! m’écriai-je!... trois fois, septante fois 
hélas !! la poésie se meurt ! la poésie est morte !!... 


Il n’est pas jusqu’à la beauté des femmes qui ne 
se soit transformée, saiisy perdre pourtant.Le sang 
saxon s’est infusé dans bien des veines. Les blondes 
Génoises sont nombreuses, sous cet ardent soleil. 







Deux mois s’étaient écoulés depuis ma derniere 
rencontre du pont de la Trebbia. Après quinze 
jours de repos à Toulon où nous étions débarqués, 
nous nous rendîmes de cette dernière ville à Ro- 


chefort par journée d’étape. 

Les populations du Midi nous saluaient d’accla- 

# 

mations entliousiastes : car, lorsqu’il s’agit do la 
* 

gloire de ses enfants, les partis en France n’ont 
qu’un seul cœur ! 

Ces acclamations furent sans contredit la plus 
enviable et la plus noble récompense qui nous fut 
décernée. 

Une lettre à mon adresse, chargée de timbres 
des différentes localités où elle devait me par- 
' venir, ne me fut remise qu’au lieu de notre des¬ 
tination. Je reconnus aussitôt la fine écriture de la 

<« 

ducliesse. 


— « Courage et espoir, m’avez-vous dit, ami, en 
me serrant pour la dernière fois la main. 

« Du courage : je suis Italienne et de noble sang, 
j’en aurai jusqu’à la dernière heure ! De l’espoii’, 
oh î je n’en ai plus !... Savez-vous ce que j’ai fait 
[tour reconquérir le cœur de mon mari toujours in¬ 


flexible? J’ai ete, moi,, femme et patricienne, ci ier 
grâce à la porte fermée de cet homme 1 crier 
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grâce pendant de longues heures entremêlées de 
sanglots et de cette prières, et porte ne s’est point 
ouverte. 

(( Son cœur pourtant n’ost pas sans pitié ! Que 
de fois, à la vue de mes Joues amaigries, de ma 
jeunesse flétrie, n’ai-je pas surpris l’expression 
d’une poignante et douloureuse émotion se refléter 
sur son noble visage, mais, hélas ! toujours dans 
celte lutte du cœur prêt à pardonner et de l’hon¬ 
neur inflexible , c’est ce dernier sentiment qui 
l’emporte. 

«Quel enfer que noire existence !... Et cet 
enfer pourtant, je le préfère à rinsupportable idée 
de l’abaiidon. Je crains qu’il ne veuille un jour se 
soustraire à ces tortures par la fuite. De vagues et 
mystérieux bruits d’expédition sous les ordres de 
Garibaidi ijptentissent chaque jour à mes oreilles. 

« Oh î ce serait bien cruel d’abandonner une 

pauvre femme aussi malade que je le suis. 11 ne 

» 

fera pas une pareille chose, n est-ce pas, ami ?... » 

La presse de tous les pays parlait elTeclivement 
de cette folle entreprise de Garibaidi, qui, avec 
quinze cents volontaires de tous pays, mal armés, 
sans argent, sans canons, sans espoir de retraite 
en cas d’insuccès, avaient la prétention de ren- 
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verser une royauté défendue par une armée de 
cent mille hommes^ et de conquérir le royaume 
des Deux-Siciles à Tunité italienne. 

La presse la plus sympalliique à cet étrange 
liomme déplorait cette entrepi’ise comme cliimé- 
riqne et de toute impossibilité. 

La presse bostile s’en réjouissait fort, dans 
l’espoir d’apprendre bientôt que cet insolent fli¬ 
bustier avait été pendu à quelque arbre du chemin. 

Je reçus une seconde lettre de la duclieEse. L’é- 

M 

criture en était heurtée, convulsive, elle ne con¬ 
tenait que ces mots : « Parti !... parti 1!... Sans un 
mot d’adieu !!... Parti sans un regard !!... parti 
pour aller à la mort !!... 

« Ami !!.. ami, priez Dieu pour moi » 

■ 

Quinze jours après cette dernière lettre de la 
duchesse, j’en recevais une encadrée de noir. 
Écrite en langue italienne, elle m’annonçait un mal- 
lieu r, hélas ! trop prévu, elle était du père nour¬ 
ricier de riiifortimée duchesse, du vieux et fidèle 
Antonio. 

« Excellence, me disait-il, notre jyovera Fia- 
minia est morte !... Morte seule, dans son grand 
palais, appelant chaque jour, la chère àme désolée, 
monsieur le duc parti sans que nous sachions 
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OÙ il SG Iroiive. Dieu lui pardonne cet abandon ! 

«Vous ne pouvez savoir. Excellence, quelle dou¬ 
leur est celle d’un pauvre vieillard condamné à 
coucher dans la tombe son enfant, T unique amour, 
le dernier espoir de son bonlienr ici-bas lî... 

« Poverapicciola ! mourir si belle et si jeune !... 
11 me semble toujours la voir avec ses longs che¬ 
veux bouclés par sa mère, jetant, du haut du bal¬ 
con, les fieurs les plus rares à la procession du 
Co7'piis Domini qui passait. Nous étions bien heu¬ 
reux alors ! et voilà que maintenant elle s’est en¬ 
volée au ciel ! laissant seul sur la terre son vieux 


serviteur ! » 

Cette lettre m'échappa des mains ; le cœur dou¬ 
loureusement oppressé, je réfléchissais aux ter¬ 
ribles conséquences de cet amour d’un jour sans 
lendemain. 

L’on m’apporta mon journal : 

Aux nouvelles de Sicile, je lus ce passage d’une 
correspondance particulière : 


« Nouveau combat ! nouvelle victoire ! Pourquoi 
faut-il qu’aux joies du triomphe viennent se mêler 
les amers regrets d’une perte irréparable !... 

« Le duc de ***, dernier représentant d’une noble 
et illustre famille, vient de se faire tuer en com- 
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battant pour rindépendance de la patrie italienne. 
Vous l’avez connu et saviez mieux que personne 

•H * 

que nul, à un si haut degré que lui, ne posséda les 
nobles qualités du cœur, de riatelligence et de 
la bravoure, unies à une plus modeste abnégation : 
fuyant les honneurs et la puissance avec autant 
de soin que les autres mettent d’empressements 
à les rechercher ; ne briguant qu’une seule faveur, 
celle de combattre au premier rang, à la tête de 
cette poignée de jeunes et héroïques volontaires 
sous ses ordres. 

« Notre petit corps d’armée, engagé dans un pays 
inconnu et fort accidenté, venait de pénétrer dans 
une étroite gorge où nous attendait un ennemi bien 
supérieur en forces et à la présence duquel nous 
étions loin de nous attendre en ce lieu. 

« Les bourboniens démasquant, tout à coup, 
quatre pièces de canons protégées par un épau- 
lement naturel, foiidrovèrent notre tête de colonne, 

J O ^ 7 

tandis qu’un autre détachement de soldats royaux 
nous coupait tout espoir de retraite en nous at¬ 
taquant à revers. 

« Nous étions résignés à mourir, les armes à la 
main, jusqu’au dernier, car un miracle seul pou¬ 
vait nous sauver. 
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Ce miracle d’un courage surlmmain, ce fut notre 
intrépide ami le duc de *** qui le réalisa à la tète 
de ses volontaires, en s’emparant de cette batterie. 
Dispersés en tirailleurs, s’abritant derrière chaque 
arbre, rampant dans les anfractuosités de rochers, 
sans tirer un seul coup de fusil, le duc ayant or¬ 
donné de ne faire feu qu’à dix pas des pièces, 
ils avançaient malgré la mitraille qui éclaircis¬ 
sait leurs rangs, lui en tête, lui dédaignant tout 
abri qui eût pu le garantir des balles ennemies. 
Une d’elles lui fracassa le bras droit; il saisit son 
épée de la main gauche et cria : En avant !... Une 
seconde balle ratteignit en pleine poitrine, il leva 
plus haut son épée, répétant toujours : En avant !! 
en avant !!... Rassemblant tout ce qui lui restait 
de force et de volonté, il arriva le premier aux 
pièces, tua l’officier qui commandait la batterie. 
Le reste des bourboniens servant ces pièces se 
fit bravement tuer sur place par les volontaires 
du duc 




t< Emportés par l’ardeur de la poursuite, nous 
vîmes en passant notre ami se soutenant avec 
effort, le dos appuyé à rime des pièces, et nous 
saluant du tronçon d’épée qui lui restait à la main. 
Un flot de sang s’échappait de sa bouche. Lorsque 
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nous revînmes sur les lieux : i! avait rendu sa belle 
âme à Dieu. 

« Nous l’avons enterré à la place meme où il a 
rendu le dernier soupir ! L'Italie perd en lui un 
grand citoyen!... » 

Morts tous deux ! pensai-je. 

Lui du moins emportant son honneur tout 
entier dans la tombe à la suite d’un glorieux 
trépas ! ! . .. 


EtSolférina, allez-vous me demander, qu’est-elle 
devenue? 

Soiférina est devenue ce que, dans le néolo¬ 
gisme hippique Ton nomme : hroke-down, ce qui 
en vulgaire français veut dire boiteuse! 

Cette légère claudication, qu’il faut bien plus 
attribuer à sa nature noncbalanle qu’à une véri¬ 
table affection, vient merveilleusement en aide 
au tendre intérêt que chacun porte à sa glorieuse 
blessure; malheureusement ce n’est pas de la 
jambe blessée qu’elle boite. 

Si au mois de mai 1861, après avoir visité le 
port de ViOc]\eïovl-siir-Mer ; ainsi appelé, sans 
doute, parce que bon nombre de ses habitants, 
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n’ont jamais vu et ne verront jamais cet élément 
perfide : si, dis-je, il vous eût pris fantaisie de suivre 
à pied la route de Rocliefort à Paris, vous auriez 
tout d’abord, au sortir de la ville créée par Colbert, 


longé d’immenses prairies marécageuses où pais¬ 
sent nuit et jour, été comme hiver, des troupeaux 
de clievaux à moitié sauvages, qui hennissent eu 
fuyant à votre aspect. 

Bientôt fatigué de la monotonie de ces sites, 
par trop hollandais, et cherchant l’ombre qui leur 
manque, vous vous seriez très-certainement ari'êté 


à six ou sept kilomètres delà, près d’une verte oasis 
de hêtres séculaires d’où s’échappe une abondante 
et limpide source d’excellente eau qui vient, par 


mille petits canaux, arroser les prairies qui Ten 


tourent 


Ce plantureux massif de hêtres dérobe à votre 
vue une blanche habitation, enceinte d’un jardin 
potager et de vertes pelouses; rendez-vous, à 
certaines époques de l’année, de jeunes et jolies 
femmes, de petits enfants blancs et roses qui, vers 
le soir, accourent arndevant des chasseurs rejoi¬ 
gnant le logis : les uns étalant, avec orgueil, lièvres 
et perdreaux, ne vous faisant pas grâce de l’im des 
nombreux incidents de leur chasse; les autres, 
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la figure refrognée, se dérobant à toute question; 
maudissant la mauvaise chance ; jamais leur ma¬ 
ladresse!... mais, bientôt, consolés par le maître 
de la maison qui, pour le lendemain, leur promet 
des succès certains. 

Alors les fronts s’éclaircissent, les yeux pétillent. 
L’on entoure une vaste table chargée de richesses 
culinaires, où c’est merveille de voir l’activité de 
jolies petites bouches de femmes et des vastes 


mâchoires des chasseurs. 

Ce coin privilégié^ que l’on nomme le Cuffan, 
appartient à M. M***, homme de grand savoir en 
agriculture, que je n’ose vous nommer, car il m’en 
voudrait très-certainement d’avoir trahi le secret 
de la cordiale hospitalité qit’il m’a offerte bien 


souvent. 

« 

Or le touriste, qui vers le déclin de cette meme 
journée du mois de mai 1861 se fût arreté pour 
admirer toutes ces jolies choses, aurait aussi 
aperçu, dans une prairie entourée de haies vives^ 
une jument la tête mélancoliquement appuyée 
sur la lisse d’une barrière servant de clôture^ 
et dont le doux regard suivait avec une tendre 
sollicitude les Joyeux ébats d’un gracieux pou¬ 
lain de race, fruit d’une union légitime avec 
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Accroche-Cœur, pur-sang anglais du haras de 


Saintes. 

Est-il besoin de vous dire que cette jument, 
vendue par moi à M. vouée par lui à la 
maternité, n’est autre que notre ancienne connais¬ 
sance, Solférina VAutrichienne^ et son fils? 


FIN DE SOLFERINA. 
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PREMIKUE PARTIE 

1 

Vous aurez beau dire et beau faire, ce qu’il 
nous plaît de nommer instinct chez les animaux, 
moi, je l’appelle âme ! Ame moins parfaite que celle 
de l’homme, je vous l’accorde; mais, pour ê(re 
d’un ordre inférieur, son existence n’en est pas 
moins une vérité que je vous prouverai. D’abord, 
qu’entendez-vous par instinct? 

Voici la définition qu’en donne le dictionnaire. 
« Instinct : mouvement naturel qui fait agir les 
animaux sans le secours de la réflexion. Chez 
l’homme : mouvement involontaire qui produit les 
actes non rélléchis. » 

N’en déplaise à la docte définition du diction- 
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iiaij’c, je veux vous citer quelques fai (s entre mille 
dont j’ai été témoin, qui vous prouveront que non- 
seulement les animaux réfléchissent, mais qu’ils 
raisonnent. 

Je possédais autrefois deux excellentes chiennes 
courantes de la même portée, ayant noms Fanfare 
et Sonore^ s’aimant comme deux bonnes sœurs 
doivent s’aimer, 

Alerteset intelligentes, nul nesavaitmieux qu’elles 
déhroiiillerla bonne voie au milieu des allées et ve¬ 
nues fantaisistes du plus rusé bouquin de la forêt. 

Jamais je n’eus à leur reprocher le moindre 
liourvari. Seulement Fanfare, plus impatiente que 
sa sœur, était, ce que nous appelons en langue cy¬ 
négétique, un peu trop chaude de gorge : elle cia- 
bandait volontiers sur une vieille voie. 

Sonore, connaissant ce défaut, continuait cons¬ 
ciencieusement sa quête sans autrement se préoc¬ 
cuper du bavardage de sa sœur ; cependant, à cer¬ 
taines inflexions appréciables d’elle seulement, elle 
s’arrêtait en dressant une oreille, puis partait 
comme un trait pour l’aller rejoindre. En pareil cas, 
un lancer à vue était certain. 

Vous m’objecterez que c’est là l’instinct de la 
chasse, soit!.,. Alors écoutez l’épisode qui va sui- 


/ 
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vre, et vous me direz si ce n’est pas là un acte de 
réflexion et de raisonnement de la part de l’une de 
ces mêmes clnenncs. 

Vers le déclin d’une belle journée d’automne, 
pendant laquelle Fanfare el Sonore avaient lancé 
sept lièvres, dont quatre étaient l'estés sur le gazon, 
tués par deux de mes amis el moi, nous nous dispo¬ 
sions à rentrer au logis, très-satisfaits du résultat 
de notre chasse, mais très-fatigué, pour mon compte, 
des plaines que j’avais du faire pour suivre mes 
vaillantes petites chiennes entraînées si loin pai“ le 
dernier lièvre, que nous n’entendions plus la ciiasse 
depuis une heure. 

Bien cei tain qu’elles ne mettraient bas qu’après 
avoir forcé leur lièvre, je revins au logis sans elles, 
ce qui m’arrivait fréquemment. 

A liuit heures de la soirée, mon domestique vint 
me prévenir que Sonore, seule, était à la porte de 
la maison, mais refusait d’entrer. Je sortis et l’ap¬ 
pelai par de douces paroles. La queue entre les 
jatnhes, l’oreille basse, elle poussait de petits cris 
de détresse et résista à toutes mes sollicitations, 
même à l’offre d'un morceau de viande que je lui 
présentais, bien que ses flancs retroussés an¬ 
nonçassent qu’elle était à jeun depuis le matin. 
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— OÙ est Fanfare, ma Sonore ? Elle poussa un 

plaintif hurlement et fit quelques pas dans la direc- 

* 

tion du bois comme pour m’engager à la survive. 

—11 est arrivé quelque accident a Fanfare, fis-je 
observer à mon domestique, tout en lui indiquant 
la topographie des lieux où avait été lancé le der¬ 
nier lièvre. Suivez Sonore, elle saura vous conduire 
près de sa sœur. 

Exténué de fatigue, je me couchai, mais je ne pus 
dormir. Les véritables chasseurs comprendront mon 
inquiétude. 

Entre onze heures et minuit, je reconnus au loin 
le pas lourd et cadencé de mon domestique Firmin, 
ex-voltigeur au 12“ léger, titre dont il écrasait vo- 
lonliers les civils, nom donné par lui à tout ce qui 
ne portait ou n’avait pas eu riionneur de porter 
l’uniforme. 

— Yoici la Fanfare, monsieur, cria-t-il du plus 
loin qu’il m’aperçut ; elle était prise à un lacs, dans 
le quart en réserve du fond de Matrevaux. Si j’étais 
seulement le gouvernement, comme je ferais guil¬ 
lotiner tous ces gueux de tendeurs ! Quand la So¬ 
nore m’a eu mené près de sa sœur, la pauvre 
Fanfare attendait, sans comparaison, comme une 
personne raisonnable, qii’on vc?itss€ la délivrer. 
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Je vous le demande; était-ce rinstinct qui avait 
fait reconnaître à Sonore le danser où se trouvait 

r 

Fanfare? Elait-ce l’instinct qui l’avait poussée à 
venir réclamer du secours pour la sauver de ce 
danger? Non, il y avait eu rcfloxion et raisonne¬ 
ment dans ces divers actes dont ]e vous garantis 
la parfaite exactitude. 

Cette même Fanfare, si miraculeusement sauvée, 
était très-friande d’œufs frais. Yoici comment elle 
s’y . prenait pour satisfaire sa gourmandise : une 
poule avait choisi, pour pondre, le devant de la 
niche où couchait Fanfare, qui, blottie au fond de 
celte niche, dormait ou feignait de dormir pendant 
le temps assez long de la ponte. Appel impératif, 
sollicitations, rien ne pouvait la décider à déranger 
la pondeuse. Mais, dès que celle-ci faisait entendre 
le joyeux caquetage de sa délivrance, Fanfare, à 
l’aide de ses dents, cassait, aussi délicatement qu’on 
eut pu le faire avec un couteau, l’œuf par un bout 
et l’avalait. 


C’était là, vous l’avouerez, un acte de bien intel¬ 
ligente gourmandise, Que de milliers de faits je 
pourrais vous citer plus étonnants encore !... 

— J’avoue, répondis-je, que certains actes de 
rinteliigence animale confondent ma raison ; mais, 





' Vv.,»» 


I ' " r* 




■fï. 

fe- 

i • **. 

, A 

p4 ‘ 

r ^ 
^ * «• 

. * '■ * 

' ..O 

* 

i't» ■> 

+ ' il 

K V 
J *" - 

■ r -ji 

‘pKh* 


H 

K ‘ >■ 

r i 

'■V 

••■'f 

; \i 
^ 1 

ii^ 

^■\"v 

■^ ' • 

t '' 

'V 

- 1 ^ I • 

^ ' :!3' 

L 

j - ' 

11 * 

> ' I ^■ 

f - 




*» ^ 


}:! 

1 . \ 
. ' Vr 


‘II* ■ ■ 

r . I 




•' n' 


J" 1 

t.' I 
• . • 



! V* 

i « 


J 1 


I 

« 




* * '1 . 
1 . 

■; ; ’ 




I 


't -‘ 

• *• 

t 'b 


I 

ï ; 

r 

% 


« 


l.^ 


4 

I <1 


2 0 0 MKMOIIiES U’üN CHEVAL D’ESCADROX. 

pour me convaincre, il rne faudrait de plus grandes 
preuves encore. 

Pourriez-vous, vous, néophyte, convaincu de 
cette nouvelle religion que l’on nomme spirite, me 
mettre en communication avec Pâme ou l’esprit, 
c’est tout un, d’un certain cheval que j’ai connu et 
monté il y a longtemps déjà? 

— Eh bien, vous croyez plaisanter, ajouta du ton 
le plus convaincu mon spirituel ami le spirite (1) ; 
le nom de cet animal? 

Je le lui donnai, non sans un sourire de rail¬ 
leuse incrédulité. 

— Chez vous, ce soir, si les particularités dé l’e¬ 
xistence de ce cheval vous sont racontées par lui- 
meme, croirez-vous à Pâme des bêtes?... 

Cette singulière conversation eut lieu, entre mon 
ami et moi, à la suite d’un excellent dîner où nous 
avions, trop consciencieusement peut-être, fait hon¬ 
neur aux grands crus du bordelais : Ilaut-Brion, 
Chaleau-Larose, Cliàteau-Laftitte 1848, Yquem re¬ 
tour de l’Inde, puis aux crus de Bourgogne : Uoma- 

{(} Nous déclarons n’avoir nullGinent l’intention de jeter le ri¬ 
dicule sur des croyances que nous ne comprenons pas, que nous 
ne voulons même pas chercher à comprendre, parce qu’il nous a 
toujours semblé dangereux de creuser certaines idées de métaphy¬ 
sique et surtout de métaphysique religieuse, où tout est mystère. 
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née, Pomard, Ciiambertin, Clos-Yoïigeot, ol, pour 
le bouquet, au pétillant Âï!... de la veuve ClicquoL 
Sobre par tempérament autant que par goût, je 
rentrai, ce soir-là, le cerveau quelque peu su¬ 
rexcité. Je passai ma robe de cbambre, me laissai 


aller dans un fauteuil, et pris au hasard le premier 
livre qui me tomba sous la main. Ce livre était 
le roman a la mode, Salaminbô, 

Il commence, on se le rappelle, par le récit d’un 
festin de soixante mille couverts, si j’ai bonne mé¬ 
moire. 


Dussé-je me faire honnir, je déclare préférer les 
crevettes aux cigales fiâtes des Carthaginois, les 
terrines de foies d’oies à leurs loirs confits, nos 
coulis à leurs sauces ù Tassa-fœtida. 

Ne me sentant pas le cœur assez solide pour con¬ 
tinuer ce chapitre, je passai à un autre, d’accompa^ 
gnai, dans rcnceinte de Mégara, le géant Malho à 
la recherche du zaïrnph, ce mystérieux voile de la 
déesse protectrice de Carthage. J’admirais ces im¬ 
menses salles habitées par des serpents ayant des 
pieds de taureau, des ailes de poisson et des tètes 
d’homme. Je contemplais, avec ébahissement, ces 
éléphants à la trompe levée passant en plein azur, 
orgueilleusement, comme des aigles qui avaient 
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l’air, en tirant la langue, de vouloir faire sortir 
leur âme. 

Je me frottai les yeux pour me bien assurer que 
je Usais ces choses et ne les rêvais pas. C’était écrit. 
Le livre m’échappa des mains. 

Ce que je vis pourtant à la pâle clarté de ma 
bougie était bien autrement étrange ! . , . . 


Devant moi se tenait, immobile et grave, Fombre 
d’un cheval. Une vieille et respectable tête de cheval 
s’il en fut, maigre et osseuse, blanchie par les an¬ 
nées, à laquelle de longues dents, débordant la 
commissure des lèvres, donnaient l’apparence d’un 
bon et mélancolique sourire. 

Une pelote en tête, de forme assez bizarre, me fit 
bien vite reconnaître, dans ce patriarche, le cheval 
qui autrefois avait appartenu â mou ami de S*** 
— Que me veux-tu? dis-je avec une certaine 


émotion à l’ombre de ce quadrupède. 

— N’as-tu pas désiré connaître l’instoire de ma 
vie? Et il me montra, du bout de son sabot, la 
plume et le papier blanc étalés sur ma table. 

Bien qu’un peu humilié, dans ma dignité 
d’homme, de devenir le secrétaire d’un cheval, j’é¬ 
crivis la singulière histoire que voici. 
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Le lendemain malin, à l’heure où d’habitude 
mon ordonnance entre dans ma chambre pour ou¬ 
vrir les volets, il me trouva profondément endormi, 
le Iront appuyé sur mon bureau. Mon lit était intact. 
De ma bougie, il ne restait qu’une goutte figée de 
stéarine et un peu de cendre blanche. 

Je me frottai les yeux, et j’aperçus la dernière 
page de ces mémoires. 

Sont-ils le résultat d’une hallucination produite 
par les fumées de la liqueur chère à Bacchus?.., 
Est -ce bien réellement l’esprit de ce respectable 
cheval qui me les a dictés?... 

Décidez, cher lecteur. 

Ce que je puis vous affirmer, c’est la rigoureuse 
exactitude de certains faits venus à ma connais¬ 


sance. 

Je laisse la parole au héros de cette his¬ 
toire : 


« L ecurie, je devrais dire l’etable, ou je reçus le 
jour, était des plus modestes. En voici le personnel 
assez disparate : ma mère et moi, une vaclie, un 


âne, et, dans le coin le plus obscur, un animal im¬ 
monde que les gens de la campagne, par euphé¬ 
misme, nomment un habillé de soie ; voisin dont 
les grognements et l’insupportable odeur ont bien 
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souvent révolté en moi le double sens de l’ouïe et de 
Fodorat. 

t( Je fus le fruit d’une union légitime, mais pas¬ 
sagère, comme le sont tonies les unions de ma 
race. 


« Le hasard me fit seul connaître mon père. Voici 


dans quelle circonstance : j’accompagnais ma mère, 
montée par son propriétaire ; nous nous rendions 
tous trois au marché de Cherbourg; j’avais un an, 
âge de tendre adolescence chez les chevaux. Libre 
sur la grande route, je gambadais joyeusement, 
mordillant çà et là l’herbe nouvelle, ou les jeunes 
pousses des haies bordant le chemin. 

« Je vis tout à coup apparaître un magnifique 
cheval portant, haute et fière, une tête fine et sè¬ 
che qu’animaient des yeux durs et orgueilleux, in¬ 
spirant bien plus la crainte que tout autre senti¬ 
ment de sympathie. 

(( La finesse de sa peau était si grande, son poil 
si court et brillant, que l’on voyait sous cette peau 


saillir rinexlricable réseau de ses veines. 


« De ses naseaux, profonds et ardents, s’échap¬ 
paient deux jets de chaude vapeur. 

« Sa crinière, peu fournie mais soyeuse et his- 
Irée, faisait ressortir la courbe gracieuse de sa 
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puissante encolure. Sa queue, délacliée de la 
croupe, s’étalait en éventail. 11 ne marchait pas, il 
bondissait sous son cavalier. Sa bouche, blanclie 
d’écume, mâchait avec impatience le mors. 

« Un galon rouge ornait la casquette et le pan¬ 
talon de drap bleu du cavalier de ce superbe ani¬ 
mal. J’appris depuis que c’était rm palefrenier de 
radministration des haras impériaux. 

« Il calmait à grand’peine l’ardeur de sa mou¬ 
lure, qui battait violemment à la main et cherchait 
à l’emporter dans une course désordonnée. 

« Je demandai à ma mère si elle connaissait le 
nom de ces deux grands personnages. 

« — L’homme, me répondit-elle, est le serviteur 
du cheval, et ce cheval est ton père!... Tu seras 
un jour beau comme lui, cher enfant, car heureu¬ 
sement tu ne me ressembles pas. 

te Sans même songer à remercier la digne bêle de 
ces tendres paroles, je m’élançai au-devant du 

noble auteur de mes jours. 

% 

tt— lié! bonhomme, faites donc attention à 
votre bique, se mit à dire le palefrenier de mon père ; 
elle va se faire tuer. 

« Je sentis se refroidir subitement mon premier 
élan de loiidresse filiale, non à cause des paroles 
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du rustre, mais parce qu’à ma vue les yeux de mon 
père s’enflammèrent de colère et qu’il frappait l’air 

é 

des deux pieds de devant, comme pour m’écraser. 

Tel fut l’accueil que je reçus de Tauteur de mes 

$ 

jours. 

« Méconnut-il ma mère? Je l’ignore. En passant 
près d’elle, il la salua d’un sonore hennissement 
dont les inflexions n’avaient rien de bien tendre. 
Ma mère poursuivit tranquillement son chemin, 
sans ralentir ni accélérer l’allure d’un petit trot 
vulgairement appelé traquenard, habitude que lui 
avaient donnée les entraves, au pâturage. 

« J’ajouterai que mon père était l’un des éta¬ 
lons de pur sang dont l’antique noblesse est inscrite 
au livre d’or de la race chevaline. 

« Vu l’insuffisance de la langue française, paraît- 
il, ce livre se nomme le Stud-Book : deux mots 
peu harmonieux, mais anglais ! !... 

(c Quant à ma mère, sa naissance était des plus 
obscures. Transportée, tout enfant, des steppes de 
la Bretagne aux gras pâturages de la Normandie, 
elle avait vieilli dans un célibat forcé. Puis, un 
jour, le chevalier de T**\ son maître, eut la fan- 
taisie d’élever un poulain de demi-sang, et obtint, 
non sans de grandes difticultés, rautorisalion d’u- 


y' 
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nir ma mère à Royal-Oak, pur sang anglais par 
Caton, mon grand-père, et Smolensko-Mare^ ma 
grand’mère. 

« Si je vous parle de mes nobles ancêtres, ce 
u’est pas, croyez-le bien, par un sentiment de vain 
orgueil. L’on ne connaît plus les vanités de la terre, 
au bienheureux séjour qu’habite actuellement mon 
àme. 

« Hélas ! combien mon existence eut été plus 
calme et heureuse, si, comme ma vieille mère, 
j’avais pu, apres une modeste existence de labeur, 
m’éteindre doucement au milieu de quelque prairie 
ou sur la litière de notre humble écurie !... 

te Le chevalier de T**\ mon maître, était l’uni- 

I 

que et dernier rejeton d’un pauvre gentilhomme 
campagnard miraculeusement échappé au massacre 
de Qui héron. Ayant obtenu, à la chute du Direc¬ 
toire, l’autorisation de rentrer en France, il n’avait 
plus retrouvé que quelques minces débris de sa 


fortune, déjà bien modeste au moment de l’émi¬ 
gration. 

<( La maigre part qu’il obtint en 1815 du mil¬ 
liard des émigrés l’aida à racheter le château de 
ses pères, comme il l’appelait avec cette fierté qui 
sied seule à la pauvreté !... 
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« De ce château il ne restait debout que le pi- 

M 

geonnier féodal et l’humble habitation des anciens 
tenanciers, qu’occupaient alors le chevalier, son 
unique fille, et un vieux serviteur nommé Antoine, 
ancien réfractaire de la classe de 1815, qui avait 
conservé de ses habitudes de réfractaire celle de 
braconner audacieusement à la barbe de l’autorité 
qui, de guerre lasse, le laissait faire. Il alimentait 
la table commune, et trouvait encore moyen de 
s’entretenir de vêtements avec le produit de la 
vente du gibier non consommé par le chevalier. 

« Toute la fortune du pauvre gentilhomme con¬ 
sistait en un hectare de prairie, un assez vaste po¬ 
tager planté de quatre belles rangées de pommiers 
en quinconce ; le tout enclos d’un mur construit 
avec les pierres du château en ruine, mur que sou¬ 
tenaient à l’intérieur les espaliers à fruits, au de¬ 
hors les rameaux parasites d’un antique lierre ; un 
peu plus loin, une pièce de terre labourable de 
deux hectares environ ; le produit du lait, des œufs, 
des volailles, d’un veau chaque année et des plus 
beaux fruits : voilà en quoi consistait la fortune du 
chevalier, héritier du vieil émigré. J’ai oublié de 
citer le compagnon inséparable de maître Antoine : 
un chien à museau effilé, dont la queue grosse et 
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courte, les oreilles droites et petites, le pelage 
bleuâtre, étaient autant d’insignes de bâtardise. 

(c Son maître l’appelait Tapageau, je ne sais trop 
pourquoi ; car, s’il mordait parlois, il n’aboyait ja¬ 
mais, conduisant sournoisement l’ancien réfrac¬ 
taire au gîte de pauvres lièvres qu’il happait le plus 
souvent au grand contentement d’Antoine, à qui 
cela économisait un coup de poudre et de plomb, 
(c De permis de chasse, par principe jamais An¬ 
toine n’eût voulu s’en pourvoir, prétendant que le 
clievalier avait bien le droit de chasser ou faire 


chasser sur ses terres, et même sur celles des bour¬ 
geois ses voisins, en sa qualité de noble. 

« Nous l’avons dit, rautorité fermait les veux sur 
les délits de chasse du réfractaire. De méchantes 
langues prétendaient même qu’à certaines époques 
de l’année, la femme du brigadier de gendarmerie, 
ancienne cuisinière, régalait les suhordomiés de 
son mari de certains civets qu’il eût été bien difii- 
cüe de confectionner sans lièvres, 

a D’où venaient ces lièvres?... L’incorrigible 
braconnier eût seul pu le dire, 

« .T’allais compléter ma deuxième année, je 
grandissais à vue d’œil, les formes bouffies de l’en¬ 
fance avaient disparu. Ma mère, me contemplant 
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avec orgueil, répétait souvent : « Il sera beau 
comme son père ; » ce qui me rendait bien un peu 
fat et me faisait prendre en pitié les poulains de 
mon âge, auxquels je ne trouvais ni beauté ni dis¬ 
tinction. 

« Jusqu’alors, ma vie avait été fort oisive. Le 
clievalier, jugeant que j’étais assez vigoureux pour 
rendre quelques services, donna l’ordre de m’at¬ 
teler à la charrue, pour aider ma mère et laisser à 
la disposition de mademoiselle Ursule, sa fille, 
Marque-mal ; c’était le nom qu’avait donné à rûne 


le facétieux Antoine. 

«Le lendemain, je pris à côté de ma mère la 
place de Marque-mal, chargé de porter à la ville 
his volailles, le lait et les légumes. Je me mis a 
piétiner d’impatience en sentant le poids du collier 
sur mon cou et les traits a mes flancs. 

«A rinjonction triviale de: «Hue! )> ma mère 
se mit en mouvement; j’en fis autant, mais d’une 
façon si brusque, que les deux traits qui me rete¬ 
naient au palonuier se brisèrent tout net. Il fallut 
les réparer ; cela demanda une grande demi- 
heure, après quoi le chevalier prit en main le cor¬ 
deau fixé au mors que je sentais pour la première 


fuis dans mu bouche. Antoine maintenait lacharnie. 
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« Nous reprîmes le travail interrompu, mais à la 
moindre pression du mois sur les barres je me 
jetais de côté ou sur ma mère. Arrivés au bout du 
champ, nous avions creusé un sillon formant les 
courbes et les angles les plus capricieux. Le second 
sillon s’écartait sensiblement du parallélisme habi¬ 
tuel; si bien que le chevalier, de sa nature fort pa¬ 
tient, m’administra quelques légers coups de fouet. 

« Mon orgueil et ma nature irritable se révol¬ 
tèrent : je me cabrai et détachai des ruades à droite 


et à gauche, .l’eusso très-certainement brisé Tune 


des jamiies de ma mère si j’avais etc ferré. Ma 
pauvre mère a dii conserver loule sa vie les traces 
de mon aveugle colère. 

«L’on fut obligé de me dételer; j’étais blanc 
d’écume et tout frémissaiit de la scène qui venait 
d’avoir Heu. 

« Lorsque le chevalier me ramena à l’écurie, 
ma jeune maîtresse, de retour du marclié, filait 
mélancoliquement sur le seuil de la porte. Sou pi¬ 
geon favori dormait sur son épaule, les poules pico¬ 
raient autour d’elle, d’elfrontés moineaux venaient 
becqueter à scs [ueds les miettes de pain bis trem¬ 
pées dans du lait^ derniers reliefs de son frugal 
déjeuner. 
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« — Pauvre bijou î )> dit-elle, en m’apercevant 
dans cet état de surexcitation, 

t< Et de ses pauvres chères mains, roiigies par le 
travail, elle vint me caresser et sécher la sueur qui 
ruisselait de mes flancs agités. 

« Bonne maîtresse, elle n’était pas du nombre 
des heureux de ce monde. Sa figure, qui eut été 
charmante si la beauté de son âme avait suffi à 
l’embellir, n’était pas de celles quiattirent le regard 
des hommes. 

« Son père avait dépensé, pour son éducation, 
les quelques économies qu’il avait pu réaliser. 

« Cette éducation fut un malheur, car elle fil 
naître, dans ce cœur aimant et dévoué, des illu¬ 
sions dont son manque de beauté et de fortune de¬ 
vait empêcher la réalisation. 

« Un jour, cependant, l’espérance, celle char¬ 
mante fleur de la jeunesse, germa dans son cœur. 
C’était un dimanche au retour des vêpres ; M. Ar¬ 
thur Bomielon, tout le monde s’appelait alors 
Arthur, avait demandé et obtenu la permission d’ac¬ 
compagner jusqu’au manoir la fille du chevalier, 
absent ainsi qu’Aiiloine depuis le matin. 

« Silencieux et émus, ils s’assirent tous deux â 
l’ombre d’une tonnelle couverte de clématites en 
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fleur. Je passai ma tête h travers le l'euillage, ré¬ 
clamant d’eux quelques friandises. Leurs mains se 
rencontrèrent en nie cnressaid. 

« — .le t’aime, Ursule ! Dis-moi que tu m’aimes 
« aussi, et je serai bien beureux !... 

« Ursule, aussi rouge que le bouquet de coque¬ 
licots oinant son corsage, répondit un oui bien 
tendre. Elle était réllement belle eu ce moment et 


toute transfigurée. 


« M. Arthur fut envoyé à Paris pour y taire son 
droit. Lorsqu’il revint en vacances, il ne se rappe- 
lait plus, hélas! cet aveu qu’un caprice lui avait fait 


faire, que bien d’autres caprices 
oublier. 


lui avaient fait 


« Avertie du retour de M. Artbur, la pauvre 
Ursule attendit avec une impatience fiévreuse 
l’heure de la première visite. Elle l’attendit quinze 
jours ! Dans cette entrevue, si longtemps, si ardem¬ 
ment désirée, M. Arthur ne l’entretint que de 
Paris, de ses plaisirs, des splendeurs des bals pu¬ 
blics, des danseuses ravissanles que l’on y rencon¬ 
trait, torturant le cœur de la pauvre fille avec la 
froide férocité de ceux qui n’eu ont pas. 

<( Ursule eut le douloureux courage de sourire à 
l’étudiant quand il s’éloigna pour ne plus revenir. 
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Elle eut un moment la pensée d’entrer en religion, 
ce refuge des cœurs blessés ; mais c’était reculer 
devant une autre sainte mission à accomplir, celle 
de soigner et consoler sou père, qui ne connut ja¬ 
mais ce douloureux et court roman de sa fille., 

« L’hiver qui précéda le troisième printemps do 
ma vie me parut bien long et triste ! Je le passai 
presque tout entier dans notre écurie dont l’atmo’ 
sphère, lourde et nauséabonde, révoltait mes goûts 
aristocratiques ; ma mère, devenue poussive, tous¬ 
sait beaucoup ; la vaclie Brunette, à qui l’on avait 
enlevé son veau, se lamentait jour et nuit, ce qui 
faisait braire Marque-Mal et grogner Ta page au. 

a 11 vint enfin ce printemps si ardemment désiré. 
Au déclin d’un beau jour d’avril, Antoine ouvrit 
tout au large la barrière qui défendait rentrée de 
la prairie. Ma mère, la vache et Marque-Ma! se mi¬ 
rent prosaïquement à brouter. Je n’y pensais 
guère. Les naseaux ouveiis, je respirai à pleins 
poumons le parfum des sèves printanières que 
m’apportait la brise marine. Je me pris à hennir 
de bonheur, agitant ma crinière, laissant flotter 
au vent mon opulente queue, décrivant dans un 
galop insensé des lignes de circonvallation autour 
de Marque-Mal et de la vache, dont les grands yeux 
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ronds et placides semblaient fort étonnés de me 

voir perdre le temps à courir quand il y avait de si 

bonne berbe à tondre, Marque-Mal, d’un naturel 

chagrin et irritable, baissait les oreilles toutes les 

■ 

fois que je m’approchais de lui, et semblait tout dis¬ 
posé à me gratifier d’un coup de dent ou d’une 
ruade si je continuais à rimportuner. 

« Mais ces jeux bientôt ne me su [Tirent plus ; de 
vagues désirs, dont je ne me rendais pas compte, 
faisaient battre mon cœur et circuler plus active¬ 
ment le sang de mes artères. 

« Une vaste prairie entourée d’une large douve 
remplie d’eau communiquait à celle de mon maître 
par une solide barrière à claire-voie. Cette praU 


rie appartenait au père de M. Arthur. Du côte op¬ 
posé à la barrière séparative des deux propriétés 
existait un pont, dont le passage était défendu par 
une large porte de bois. Un sentiment d’inexpli¬ 
cable curiosité me faisait souvent regarder à travers 
la claire-voie de la barrière, bien que celte prairie 
fiit toujours restée solitaire. 

« Un matin du mois de mai, charmant et affreux 
souvenir! la porte du pont s’ouvrit lentement, et 
mes yeux, ravis, purent contempler une coquette et 
mignonne pouliche que mit en liberté dans la prairie 
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un palefrenier du riclie éleveur. Elle parut aussi 
heureuse d’être libre que je l’avais été moi-même. 
Palpitant, immobile, Je la dévorais du regard. Tout 
à coup elle m’aperçut et s’arrêta près de la barrière 
où je me tenais. Elle allongea son cou de cygne. 
Nos naseaux se louchaient. Des siens s’échappèrenl 
d’énivrantes effluves qui firent frisonner les moin¬ 
dres fibres de mon être ! Mes hennissements avaient 
l’éclat métallique de la trompetle. Je frappai fu¬ 
rie useni en! du pied le sol, cherchant à briser la 
maudite barrière qui me séparait de celle qui ve¬ 
nait de m’initier à la plus ardente des sensations. 
t( Nous autres chevaux nous ne perdons pas. 


comme vous antres 



mes, a 



’e 




phrases, un temps qui peut être mieux employé. 
Nous savons bientôt h quoi nous en tenir sur les in¬ 
tentions de nos belles capricieuses. Un regard de 
colère et des ruades nous disent.de suite que roffre 
de notre hommage n’est pas agréé. 

(( Je ne pus me méprendre aux tendres senti¬ 
ments de la belle pouliche pour moi : ses œillades, 
ses petits hennissements étouffés, m’engageaient 
assez à tout tenter pour la joindre. J’essayai de 
briser la barrière, je faillis me briser les jambes. 

« Le lendemain J écoutant pins la passion que la 
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prudence, je tentai de franchir la large douve qui 
me séparait de la bien-aimée ; je tombai dans Feau 
profonde d’où le chevalier et Antoine me tirèrent à 
grand’peine. L’on me ramena à l’écurie, où je fus 


cloître pendant plusieurs jours. Je n’avais phis goût 
à rien et maigrissais à vue d’œil, faisant nuit et 
jour retentir l’écurie de mes plaintes. 

« Ma jeune maîtresse avait beau m’apporter, 
dans son tablier, les herbes les plus savoureuses, 
les croûtes de pain les plus dorées; rien ne pouvait 
me distraire de ma préoccupation. 

« Lorsque la brise m’apportait, à tra^'ers la porte 


cntre-bàillée, les pénétrantes effluves de la bieu- 
aimée, ou si mon oreille, attenfive, percevait les 
accents alTaiblis de ses doux hennissements, alors 
j’entrais dans des agitations insensées, biisant tout 
ce qui se trouvait à portée de mon sabot. Je parvins 
mémo à rompre la double longe qui me retenait 
captif et courus à la prairie. La pouliche accourait 
joyeuse, à ma rencontre, lorsque le chevalier et 
Antoine parvinrent à me saisir et à me réintégrer 
dans ma prison. 

te Le lendemain un vétérinaire me visita. 

« Que se passa-t-il entre cet Iiomme au sourire 
cruel et moi ? Je ne puis le dire, n’a vaut conservé de 
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I 

CG Ko scène qu\ui vague et douloureux souvenir. 
Une lame d’acier'brillait dans sa main. Antoine me 
I)anda les yeux et, presque aussitôt, tout mon être 
ri'issonna sous l’étreinte d’une horrible douleur. 


a Je fus malade et languissant presque tout l’été. 
Ma vie fut même en danger ; mais ma forte et saine 

constitution l’emporta sur le mal. Il s’opéra en moi 

« 

un singulier phénomène. Le souvenir des choses 
passées n’était plus, dans ma mémoire, qu’un rêve 

confus. Mon sang rafraîchi ne brûlait plus, comme 

* 

autrefois, mes artères. L’image ellacée de cette 
pouliche, dont je me souvenais vaguement, ne sou¬ 
levait plus de tempête dans mon cœur. 

(c La saison des regains étant venue, nous prîmes 
de nouveau possession de la prairie. La première 
hôte que j’aperçus fut elle-même. Elle accourut au- 
devant de moi, vint me souffler dans les naseaux, 
préliminaire d’amitié ou de guerre chez les che¬ 
vaux, comme chacun le sait. 


(c Je cherchai, dans cette ardente haleine, les 
voluptueuses sensations d’autrefois, et ne les trouvai 
pas. Elle me lança un regard dédaigneux et se mit 
à brouter tranquillement. J’en fis autant. 


« Une source d’eaii limpide tonnail, dans ini des 
coins de la prairie, un transparent miroir; j’allai 












MÉMOIfïKS CHEVAL D’ESCArmON. 


219 


ni’y désaltcrer. Je IVis si frappé du cliangemênt 
survenu dans toute ma'personne, que j’oubliai de 
boire. Mes yeux n’étaient plus^ comme autrefois, 
injectés de sang. Les formes arrondies de mon 
corps étaient devenues plus anguleuses et plus sè¬ 
ches; la saillie des muscles, sous Tépiderme, moins 
apparente, ^[on impétueuse ardeur s’était aussi 
beaucoup calmée. Attelé de nouveau a la cbarriie, 
à part quelques légers écarts d’impatience tenant h 
la noblesse de mon origine, n’étant pas né pour 
accomplir ce travail de rustre, je satisfis à peu de 
chose prés le chevalier. 

« Pendant l’hiver, le dernier que je devais passer 
sous le toit qui m’avait vu naître, l’on me prodigua 
des soins auxquels je n’avais pas été habitué. Ma 
nourriture plus abondante se composait du meilleur 
foin, de farine d’orge, de succulentes carottes, (pii 
donnèrent à mon poil un luslre inaccoutumé et à 
toute ma personne le léger et florissant embonpoint 
de la santé. Ma quatrième année venait de sonner. 

« Un beau matin Antoine présida à la toilette de 


ma mère et à la mienne. Le cbevalier, endi- 
manclié, la monta. Moi, la tête simplement ornée 
d’un bridon, au frontal duquel flottait un nœud de 
rubans rouge, je fus conduit en main par Antoine, 
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Nous nous rendions à la ville. J’entendis un gros 
soupir s’échapper de la poitrine de ma maîtresse en 
me regardant m’éloigner, gai et insoucieux. C’ëlail 
un éternel adieu que m’adressait rexcellente tille ! 

« Nous arrivâmes bientôt sur un vaste emplace¬ 
ment où s’agitaient un assez grand nombre de che¬ 
vaux tenus en main. La foule curieuse entourait un 
groupe composé de trois officiers de tournure et de 
costumes fort différents. C’étaient les officiers ache¬ 
teurs de la commission de remonte.' 

<( Le président de celte commission, chef d’esca¬ 
dron de cuirassiers, avait le cou très-court, les 
épaules larges, la figure plus foncée que le drap 
écarlate du collet de son habit, scrupuleusement 
boutonné et agrafé malgré la menace d’une apo¬ 
plexie plus ou moins foudroyante. Un large pail¬ 
lai on à passe-poil bleu, des éperons à évenlrer un 
éléphant complétaient la stricte ordonnance de ce 
costume. Sa moustaclie et ses cheveux gris, coupés 
en brosse, faisaient un singulier constraste avec 
les toulfes noires et parfumées des cheveux du ca¬ 
pitaine de hussards, son second, dont la moustache 
en parenthèse encadrait un nez droit infiniment 
plus aristocratique que le nez fleuri et épaté de son 
supérieur. 
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« Sur la poitrine du commandant brillait la croix 
d’officier de la Légion d’honneur. A la boutonnière 
de réiégante jaquelte de velours vert du capitaine, 
qu’ornaient de larges boutons illustrés de têtes d’a¬ 
nimaux, apparaissait un microscopique ruban de 
l’ordre. Un chapeau de forme civile couvrait sa 
tète. Un pantalon collant de même étofie que la 
jaquette faisait merveilleusement ressortir ses 
formes. 

« Pour n’avoir aucun point de ressemblance avec 
son commandant, il tenait, à samain gantée de frais, 
Tun de ces bâtons noueux dont se servent les ma¬ 
quignons, pouvant au besoin servir de fouet et de 
canne. 


U Le troisième membre de la commission était un 
lieutenant des cavaliers de remonte, arrivé assez 
tard à répauletle. Son éducation se ressentait de 
ce long stage dans les grades subalternes. Taciturne 
et sentencieux, il ne prenait pari à la conversation 
que lorsqu’il était tout particulièrement interpellé. 

tt C’était donc pour me vendre que, durant tout 
l’hiver, j’avais été si bien traité par mon maître !... 

« Mon tour arriva d’être présenté à la commis¬ 
sion, Je ne sais ce que me mit secrètement sous la 
queue le vieil Antoine ; mais j’éprouvai une déman- 
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geai son qui me la fit porter en trompette. Effrayé 
de me trouver entre deux rangées d’hommes criant 
et gesticulant, je me mis a bondir et à faire des 
écarts qui faillirent renverser mon conducteur. 

« — C’est bien fait, animal! Pourquoi as-tu mis 

du gingembre sous la queue de ta bête!.., 

■ 

« — Au pas, sacristi! au pas ! Je continuai à ca¬ 
racoler. Antoine suait sang et eau. — Au trot, 
maintenant. Je partis au galop. 

r 

« — 11 a de ia branche ce cheval-là, mon com¬ 
mandant, se mit à dire le capitaine en mordillant 
son cigare. 

a — De la branche !... de la branche !.. Est-ce 
parce qu’il porte sa tete comme une girafe ? Moi je 
dis que c’est une (Icelle. (Ju’en pensez-vous, lieu¬ 
tenant? 

« —Je trouve qu’il a du cheval, répondit sen¬ 
tencieusement rofficier interpellé. 

« L’épaisse moustache du chef d’escadron se 
hérissa. 


« — Parbleu , lieutenant ! voudriez-vous qu’il 
eût du bœuf! ! !... 

(c Évidemment la digestion du brave commandant 
était laborieuse : les yeux lui sdr(aient de la tête. 
Pourtant un malin sourire vint plisser sa lèvre : il 
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regardait süunioisemenl les gants paille de son 
second. 

« — Cap'taine^ voyez donc quel âge a cette 
bique? 

« Le capitaine fut obligé de s’exécuter. Je couviis 
d’écume verdâtre ses gants, si frais un instant aupa¬ 
ravant. 


U — Ouatre ans, mon commandant. 

« — Un mètre cinquante, proelania le lieute¬ 
nant qui venait de me toiser. 

« Le commandant se pencha à l’oreille des deux 


membres de la commission. Le chevalier attendait, 
avec une cupide anxiété, l’ottre du président, — 
Sept cent soi\ante-ciiH| francs, dit-il, de ce ton im¬ 
pératif du coinmaïulement qui n’admet aucune ob¬ 
servation, et il tonnia le dos au chevalier (pii, après 
un momentd’liésitation, répondit : Oui, ensoupirant. 
c( Etait-ce le regret de se sépai’er de moi ? Je crois 


plulut que c’était celui de n’avoir pu me vendre 
plus cher. Un soldat de la remonte m’emmena. 

(( Ma pauvre mère, en me voyant partii’, lit en¬ 
tendre un douloureux hennissement auquel je ré¬ 
pondis le cœur bien gros. 

« A mon arrivée au dépôt de remonte, l’on prit de 
ma personne le signalement que voici ; N“011 ; sexe, 
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mâle ; âge, qualj-e ans; taille, 1"‘,50; robe, bai ru- 
bican, forte liste en tête interrompue ; balznne pos¬ 
térieure droite ber minée. De nom je ne devais en 
recevoir qu’au moment de mon incorporation dans 
un régiment. 

« .le dus subir le lendemain une opération qui 
.m’effraya beaucoup d’abord ; celle du ferrage de 
mes quatre pieds, .l’opposai une assez vigoureuse 
résistance à cet liomme barbouillé que l’on nomme 
le maréchal ferrant. Il me serra vigoureusement la 
lèvre supérieure entre les deux branches d’une 
sorte de tenaille. La douleur paralysa mes mouve¬ 
ments. Les apprêts de cette opération du ferrage 
étaient plus effrayants que douloureux. Je me pro¬ 
mis d’être plus sage à l’avenir. 

« Le bruit métallique de mes pas sur le pavé 
m’étonna d’abord; je m’y habituai bien vile. 

^ « Une claustration presque absolue dans une écu¬ 
rie, où l’air respirable ne sulTisait pas à mes poumons 
habitués aux brises pénétrantes de l’Océan; le foin, 
la paille et l’avoine remplaçant, sans transition, 
riierbe de la prairie ; de courtes et monotones pro¬ 
menades sur une grande roule où nous ne respirions 
que la poussière soulevée par nos pieds, au lieu de 
mes folles courses sur le gazon; le souvenir de ma 
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mère, de cette bonne Ursule, du pauvre manoir de 
mon maître, me plongèrent clans une sombre tris¬ 
tesse. Je n’avais goût à rien. Foin et avoine restaient 
intacts devant moi. 

« Une toux sèche d’abord, puis pins creuse et 
fréquente, me faisait cruellement souffrir. J’clais 
atteint de cette inévitable maladie des chevaux que 
l’on appelle gourmes. Elle dura trois mois. 

« Complètement rétabli, j’appris par mon départ 
du dépôt de remonte que j’étais, avec plusieurs de 
mes camarades, dirigé sur le 10® de hussards tenant 
garnison à ***, petite ville de Lorraine. Nous tra¬ 
versâmes la E’rance de l’ouest à l’est sans aucun 
incident digne d’ôtre cité. 

«Le colonel, les officiers supérieurs et beaucoup 

( 

d’autres curieux de tous grades attendaient notre 
arrivée dans la cour du quartier. 

« J’éprouvai une orgueilleuse satisfaction en 

m’entendant classer cheval d’officier. C’était un 

■ 

l)eau début. Cela me dispensait, en outre, de su- 
l)ii\ comme mes camarades dans les ran^s, la 
douloureuse empreinte de l’étoile et du numéro 
du régiment à l’aide d’un fer ronge appliqué 
sur la hanche gauche. Je reçus le nom de Mi- 
thridate. 


15 
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« Un piquet d’Iionneur, commandé par un offi¬ 
cier à cheval, rentrait au quartier. Bientôt, pensais- 
je^ moi aussi je serai hriilamment harnaché et ferai 
meilleure figure que ce camarade qui passe, étant 
plus beau et plus jeune que lui. La jeunesse est 
présomptueuse î 

c( Un mois après mon incorporation au 10" de 
hussards, Tescadron dont je faisais partie reçut Tor¬ 


dre de se rendre à M 




pour y tenir garnison pen¬ 


dant six mois. Le cadre des officiers était au com¬ 
plet : capitaine commandant, capitaine en second, 
lieutenant en premier, lieutenant en second, trois 
sous-lieutenants et Taide-vétérinaire, le seul qui fiit 
marié. Je n’en parlerai pas. 

a Quoique vivant à la meme table, ces sept of¬ 


ficiers formèrent bien vite trois sociétés fort dis¬ 


tinctes. 

« Le capitaine commandant, jeune et riche, était 
sur un pied d’égalité parfaite avec le sous-lieute¬ 
nant, mon maître, et le lieutenant en second, jeu¬ 
nes et amoureux du plaisir comme lui. 

« Le capitaine en second, vieux militaire blanchi 

sous le harnois, était la discipline et le règlement 

« 

incarnés, préconisant toujours le passé aux dépens 
(lu présent, trouvant avec le lieutenant en premier, 
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son inséparable, que la discipline et les (raditions 
militaires se perdaient. « De mon temps on ne ser¬ 
vait pas ainsi, » était la plirase sacramentelle qu’il 
affectionnait. Un sous-lieutenant sortant du rang 
des sous-officiers complétait le parti de ces mé¬ 
contents de toutes choses, 

a Quant au troisième sous-lieutenant, il n’était 
ni guelfe ni gibelin, allait rarement au café, jamais 
dans le monde, faisait chez lui de charmants petits 
ouvrages de cartonnerie et, faut-il Tavouer, tle la 
broderie fort délicate que n’eussent pas désavouée 
de petites mains de femme; excellent officier, du 
reste, auquel ses camarades n’avaient jamais connu 
la plus petite intrigue amoureuse. 

« Mon jeune maître, je l’avoue, négligeait fort 
mon éducation et montait plus en fanlaisistc que 
selon les prescriptions de l’ordonnance. 

« Ni assiette, ni main, ni jambes : c’est son clie- 
val qui le conduit, maugréait le capitaine en se¬ 
cond. 


« — Mais, monsieur de G ajoutait-il souvent, 
je me suis déjà fait le plaisir de vous faire observer 
que l’on ne trotte^pas à l’anglaise devant la troupe. 

(( — Mais, mon capitaine, répondait-il, mon che¬ 
val a le trot fort dur. 
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« — Alors^ monsieur de G***, demandez à passer 
dans rinfanterie ; vous trotterez a pied. 

. « Mon jeune maître n’exigeait guère autre chose 
de moi que du piaffé, des pas de côté et des cour- 
l)ettes que j’appris bien vite à exécuter à la prome¬ 
nade ou en passant devant certaines fenêtres aux- 
quellesle bruitde mes pas atlirait toujours quelques 
gracieuses têtes de femmes. 

« Le capitaine commandant et ses deux intimes 

llrent dans les environs des visites à cheval, une, 

« 

entre autres, dans un chateaii voisin, dont les ha¬ 
bitants étaient des amis de la famille de mon 
maître. 

« Le propriétaire de ce château, rude gentil¬ 
homme do quarante-cinq ans, de formesathlétiques, 
n’avait de distingué que son nom, sa fortune et son 
litre. De tous les plaisirs, il n’en appréciait réelle¬ 
ment que deux : la chasse et la table. 

« Aussi détestait-il le séjour de Paris qu’adorait 
sa femme, complant vingt ans de moins que son 
mari. Il passait les deux tiers de l’année dans son 
château, chassant par tous les temps, pluie ou so¬ 
leil, négligeant fort sa toilette, d’une désolante 
uniformité, consistant en gros souliers, hautes guê¬ 
tres de cuir, veste de' chasse en velours coideur 
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feuille-morte, râpée et maculée de taclies du sang 
des chevreuils et sangliers égorgés par lui ; cape de 
velours noir bistrée par les rayons du soleil. Quant 
au physique, une épaisse et longue, barbe fauve, où 
épiaient des poils gris ; le parler rude, la plaisanterie 
croustillante, tel était le comte de ***,mari d’une petite 
femme blonde, mièvre, vaporeuse, comme une fille 
d’Ossian, le plus charmant pastel qu’aient envelopjié 
les Ilots de mousseline dont elle aimait à se parer; 
de grands yeux rêveurs, la inaip et le pied d’un 
modelé parfait : voilà la compagne que des consi' 
dérations de convenance et de fortune avaient jetée 
au liras de ce rude Xemrod. 


« Le comte vint cordialement au- devant des trois 
visiteurs, leur serra la main comme à d’anciennes 
connaissances, et les présenta à la comtesse à moi¬ 
tié renversée sur un grand fauteuil de couleur 
sombre encadrant sa pâle figure et son peignoir 
blanc d’une éclatante fraîcheur. Ses petits pieds 
cambrés, chaussés de souliers à hauts talons, qui 
les recouvraient à peine, dépassaient discrètement 
les plis d’une ample jupe. . 

tt Je pus saisir tous ces détails : le salon où se te¬ 
nait la comtesse étant au rez-de-chaussée, mes ca¬ 
marades et moi au bas du péristyle qui y conduisait. 
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« Le comte, doue de l’amour-propre de tous les 
propriétaires, celui de faire admirer ses chevaux et 
son chenil à ses visiteurs, emmena bientôt le capi¬ 
taine et le lieutenant laissant en compagnie de la 
comtesse mon jeune maître qui avait àTentretenir 
d’amis communs. 

(( C’était un fort joli garçon, mon maître, ayant 

% 

cet esprit paradoxal et un peu tranchant qu’appré¬ 
cient généralement les femmes de la nature de la 
comtesse. 11 demanda et obtint la permission de 
renouveler ses visites. A l’aide de cette cordiale 
perfidie, sans préméditation d’abord, il se fit l’ami 
complaisant du mari, devint comme lui çhasseur, 
sinon liabile, du moins infatigable. 

« Nous accompagnions parfois la comtesse dans 
ses promenades à cheval. Le comte, qu’ennuyait le 
marivaudage d’une conversation de femme, s’ar¬ 
rêtait souvent à questionner quelque garde; laissant 
imprudemment les deux jeunes gens en tête-à-tête, 
ce dont profitait mon maître pour prononcer, bien 
bas, de ces mots qui font battre le cœur et empour¬ 
prent les joues. 

« Je l’entendis un jour solliciter de la comtesse 
un secret entretien, bien innocent sans doute ! Ils le 
sont toujours au début !... 
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« — Jamais, répondit en soupirant la' jeune 
femme !... » CeyW^^^^5 voulait dire : Je ne deman¬ 
derais pas mieux. Mais comment?... 

c< Il paraît que mon maître trouva la solution de 
ce problème. 

a Nous devions fêter la Saint-Hubert chez un ami 
du comte dont le château était distant dhme ving¬ 
taine de kilomètres environ. L’on devait chasser 


trois Jours de suite. 

« La comtesse, les joues animées du plus cliar- 
rnant incarnat, se tenait sur le péristyle, lorsque 
son mari et mon maître vinrentprendre congé d’elle 
avanldemonter à cheval. Elle donna à chacun d’eux, 


selon la coutume* anglaise, sa petite main à serrer. 

« Je vis, au moment où le comte tournait le dos, 
cette charmante pelite main déposer furtivement 
dans celle de mon maître une clef qu’il porla pres¬ 
tement à ses lèvres et serra dans une poche de son 
justaucorps. 

« Le lendemain, la joyeuse fanfare du point du 
jour mit tout en émoi dans le château de notre 
ampiiitryon. L’on ouvrait bruyamment les fenêtres 
])our s’assurer de la sérénité du ciel. Les chevaux, 


déjà selles, s’agitaient dans la cour. La meute hui ' 
lait d’impatience. 






23 i 


MKMOIltKS U’l'N CtlKVAL u’eSCADHON. 


yi Comme toujours, le premier en selle fut le 
comte, donnant ses instructions aux piqueurs et aux 
valets de chiens. 

« Les forêts de la Lorraine n’étant point aména¬ 
gées pour la chasse aristocratique à courre, nous 
devions simplement transporter nos cavaliers 
au carrefour désigné comme rendez-vous de tous 
les chasseurs. Plusieurs nous y attendaient déjà, 
d’autres arrivaient de divers points. 

« Nous ne tardâmes pas à entendre un lancer. 
La chasse fut heureuse : elle eut pour résultat la 
mort de deux sangliers, d’un chevreuil et de trois 
j enards qui furent rapportes triomphalement à la 
fin de la journée. 

a Un excellent dîner sollicitait nos maîtres, un 
râtelier et des mangeoires bien fournis attendaient 
leurs chevaux. 


U Les lumières du festin se réverbéraient aux 
vitres de notre écurie, d’où je pouvais apercevoir 
les allées et venues des gens de service et entendre, 
grâce à la finesse de mon ouïe, ce qui se disait. Ce 
fut d’abord un silence profond qu’interrompaient 
seuls le bruit des assiettes, le cliquetis des four¬ 
chettes et quelques rares interpellations; mais 
bientôt le bruit assourdissant de voix sonores 



-MÉMOIRES ll’üX CHEVAL d’eSCADRON. 


233 


SG mêlant aux fréquentes détonations du vin de 
Gliampagne me prouva que les têtes s’échauf¬ 
faient. 


« Dix heures sonnèrent à l’horloge de la grande 
cour. Un bruit de chaises déplacées annonça la fin 
du repas. 

c( — Je propose un baccarat carabiné, dit le comte 
R de sa voix de stentor. — Adopté à Funanimité, » 


répondit l’assistance. 

« Deux palefreniers vinrent nous donner a sou¬ 
per et s’éloignèrent en répétant: « A notre tour 


maintenant. » 

« Mollement étendu sur une épaisse et chaude 


litière, j’allais me livrer au sommeil, quand un 


homme revêtu de ce pardessus vulgairement appelé 
peau de bique, enti'a dans l’écurie, une petite lan¬ 
terne à la main. Cet homme était mon maître. 11 se 


mit silencieusement en devoir de me 


et me 


lit sortir de IVtcurie en évitant de me faire marcher 


sur le pavé de la cour. 

c< Le froid était piiiuant, la nuit très-sombre. Ce* 
n’était ni l’heure ni le temps d’une promenade. 
La demie après minuit tintait. Nous arrivâmes, 
sondant le terrain, marchant avec [irudence, sur 
le bord d’une petite rivière que nous avions ti a- 
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versée à gué la veille, le pont effondré étant en ré¬ 
paration. 

« Je Fai dit, la nuit était sombre. Vers le milieu 

de la rivière, mon maître, sentant l’eau arriver à 

ses bottes et ne voyant pas la direction du gué,*me 

fit appuyer à droite quand il eut fallu appuyer à 

gauche. Le courant, assez rapide en cet endroit, 

menaçait de nous emporter. L’eau me montait au 

poitrail. Mon maître jura comme un païen, mais 

prit le parti qu’il eût dû prendre dès le principe, 

celui de se fier a mon instinct et à mes yeux meil- 
» 

leurs que les siens. Nous atteignîmes l’autre rive 
fort refroidis tous deux de ce bain forcé. 

« Nous fûmes bientôt sur la grande route dont^ 
1(3 sol uni et blanchâtre tranchait sur le vert sombre 
des accotements. Alors, mon maître me rassemblant 
et m’attaquant vigoureusement de l’éperon, je 
partis comme une flèche, 

(( Je ne reconnus pas d’abord cette route, tant 

A 

les lieux changent d’aspect la nuit; mais bientôt, 
au détour d’une large allée sablée que bordaient 
de grands arbres, je reconnus, malgré l’obscurité 
profonde, la belle avenue conduisant au château 
du comte de 

« Au détour de cette allée, mon maître mit pied 
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il terre et clmussa mes quatre pieds d’une sorte 
d’étoffe, trèS'Certainement à l’intention d’amortir 
le bruit de mes pas. 


« Arrive à une porte ménagère conduisant aux 
écuries, il Touvrit à l’aide de celte clef que je lui 
avais vu baiser en la recevant des mains de la 
comtesse, et se mit en devoir de m’installer dans 
une des stalles vides. 

U Une femme parut sur le seuil de la porte, mon 

maître la reçut dans ses bras. 

■* 

c(— Je suis bien coupable, mon amiî... L’on 
répondit par un liaiser à l’expression un peu tardive 
de ce remords. Ils disparurent, et moi, sur qui les 
passions n’avaient plus i)rise,.je me disposai à bien 
terminer cette nuitsi désagréablement interrompue. 
Il n’en fut rien, hélas!... Deux heures après nous 
repartions à fond de train. J’étais en nage lorsque 
je traversai pour la seconde fois cette rivière dont 
l’eau me glaça le sang dans les veines. 

« Réintégré à l’écurie après une course de qua¬ 
rante kilomètres et deux bains glacés, il y avait de 
quoi tuer un cheval plus solide que moi, 

« Le jour ne tarda pas à paraître et avec lui le 
bruyant réveil du jour précédent. Allait-on exigei’ 
de moi une nouvelle course? Je m’en sentais inca- 
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pable : mes membres, engourdis par la fièvre, re¬ 
fuseraient le service. 

(( — Le lieutenant fait dire à monsieur le comte 


de vouloir bien l’excuser s’il ne l’accompagne pas 
à la chasse, il est un peu indisposé, vint annoncer 


un domestique du château. 

« Depuis quelques niimilesle comte m’examiiinil 


en fronçant le sourcil. 


n — 

encore 


Ce cheval a été monté cette nuit; il est 
blanc d’écume! Qui a été de garde à l’é¬ 


curie ? 

« — Personne, je'crois bien, monsieur le comte. 
Nous avons soupe si tard ! 

« Le comte me toucha légèrement de son fouet. 
Je me-levai avec peine. 

« ^Jean, ce cheval est fourbu, il faut le IVic- 
tioimer vigourcusenient avec de la farine de mou¬ 
tarde délayée dans de l’eau très-chaude. C^est un 
excellent remède ; puis, enfourchant son vigou¬ 
reux Iiuntefj il rejoignit ses compagnons de chasse. 

c< Au retour, il vint lui-même présider au bou¬ 
chonnage de son cheval, qui semblait avoir fourni 
une longue et pénible course, à en juger par l’agi- 
tatio'ii de ses lianes. 


a Le comte, le visage pale et contracté, regardait 
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le pommeau armorié trime cravache qui n’était 
autre que celle de mon maître. Cette cravache, je 
me le rappelai alors, il ne l’avait plus au retour. 
L’avait-il donc laissée dans la chambre de la com¬ 
tesse ? Je questionnai le hunter sur l’emploi de sa 
journée. 

<( — Ne m’en parlez*pas, me répondit-il avec ce 
llegme britannique^, caractère des chevaux de sa 
nation. Quelle excentricité ! Mc faire faire dix 
lieues pour aller chercher cette cravache ! Et pour¬ 
quoi ? Lui.aiqe jamais refusé le saut d"une barrière 
ou d’un fossé? SuiS'je un gentleman à cravacher? 


ajouta orgueilleusement l’anglais. Était-il nécessaire 


(ju’il la fît a tout instant siffler furieusement à mes 
oreilles pour m’exciter a aller plus vite ? Yingt kilo¬ 
mètres au trot en moins d’une heure. C’est là, je 
présume, une vitesse satisfaisante !... 

(( Jean, avait ajouté le comte avant de quitter 
récurie, portez de ma part cette cravache au lieu¬ 
tenant de G 




«La cloche annonça l’heure du dîner ; il fut aussi 
bruyant que celui de la veille. Comme la veille, le 
jeu succéda aux plaisirs de la table. Bientôt j’en¬ 
tendis la voix formidable du comte, à laquelle ré¬ 
pondait la voix brève et cassante de mon maître, 
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accompagnée (rmi grand tumulte de chaises 
et de meubles renversés; et ces mots : « Vos 
armes, monsieur le comte? —- Le pistolet!... » 
Le plus profond silence succéda à tout ce tU' 
milite. 

« Deux domestiques entraient a Técurie. 

« —Vous aurez beau dire, Jean, il y a démenti 
et démenti ; votre maître a eu tort de jeter les caries 
au visage du lieutenant. Il est bien bon de lui avoir 
laissé le choix des armes. 

« — D’autant mieux que mon maître tire aussi 
bien le pistolet que le fusil. 

« — Dali ! la nuit porte conseil, cela s’arrangera 
demain quand ils seront à jeun. 

a — Je ne le crois pas, » ajouta M. Jean. 

« Je fus de l’avis de M. Jean, présumant bien que 
cette querelle de jeu n’était qu’un prétexte. 

« J’étais si souffrant le lendemain que mon 
maître ordonna de me reconduire au lieu de la 
garnison. Il remit un mot au conducteur. 

« — Vous direz au capitaine que de toute façon 
je serai de retour ce soir à » 

« Nous chemini ons depuis une heure, car je mar¬ 
chais difUcilenient, lorsque nous fumes dépassés 
par un break attelé en poste, se dii igéant vers la 
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frontière belge* Le comte, mon maître et leurs 
quatre témoins, enveloppés de fourrures, fumaient 
silencieusement. 


« Le marchef (lisez maréchal des logis chef), me 
voyant en si piteux état, donna Tordre de me con¬ 
duire à Tinfirmerie. 


« Le vétérinaire déclara sans hésitation que 
j’avais tous les prodromes d’une Huxion de poi¬ 
trine. Le lendemain, mon état avait singulièrement 
empiré. Je soutirais cruellement., et pourtant je ne 
ressentais aucune haine pour mon jeune maître, 
dont j’eus quelques jours après des nouvelles de la 
façon suivante : 

ty 

(.i — Brigadier, si vous dites que le cheval est 
près de tortiller de Tœil, mon lieutenant ne vaut 
guère mieux î J’ai été lui porter ses lettres ce matin 
à ThôpitaL Le major y disait qu’on serait peut-être 
bien forcé de lui désarticuler Tépaule, à cette lin 


finale de lui extravaser une balle. 

a — Yous qu’êtes son ordonnance, hussard 
Bouche-sèche, vous devez bien savoir de quoi 
qu’il retourne de ce duel. 

(( — Brigadier, répondit sentencieusement le 
hussard d’ordonnance, y. disent tous que c’est à 
propos de cartes à jouer. Moi, je dis que c’est à 
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propos de femme, el cette femme-là n’est pas la 
dame de pique. 

« —11 est permanent, hussard Bouche-sèche, 
que les femmes ils sont nées pour le malheur des 
hommes en général et du troupier particulièrement. 

« — C’est donc pour ça, mon brigadier, que vous 
leur z'y préférez la bouteille ? 

« — Mais c’est mon opinion et je la partage, 
hussard Bouche-sèche !... 

« .Te sortis de l’infirmerie après un séjour de 
trois mois. Ce n’est pas gai une infirmerie régimen- 
taire. Toutes les misères y ont leurs représentants. 
t!e voisin tousse sans cesse et trouble votre som¬ 
meil. Cet autre exhale d’une plaie profonde une 
odeur qui vous ôte tout appétit. Pour promenoir, 
une cour entourée de hautes murailles où l’on ne 
trouve que les rayons brûlants d’un soleil au zénith. 
Pour conducteur, un cavalier aussi ennuyé que 
vous de cette monotone promenade et dont l’hu- 
ineiir se traduit par des rebiiifades. 

« — Dites donc, Schwartzemberger, savez-vous 
la nouvelle? de G*** vient de donner sa démission. 
Yoilà Mithridate disponible. U me botterait ce 
cheval-là, puisque vous m’assurez qu’il est par¬ 
faitement guéri. Me trouvant justement démonté 



.MÉMOIRES d’un' CllEV.^L d’eSCALRION. 


2 U 


par la mort de Lucifer, j’eii ferai demain la de¬ 
mande au rapport. 

« Cette conversation avait lieu entre le lieutenant 
en second et le vétérinaire Scliwartzemberger. 

« J’avais oublié de dire que nous étions rentrés 
de détachement depuis quelques jours. Le colonel 
accorda la demande du lieutenant en second. 
J’étais en pleine convalescence. 

<( Dès le lendemain, mon nouveau brosseur me 
sella et brida. Il me lardait de dévorer comme 

autrefois l’espace, de humer ce bon air des champs 

* 

dont j’étais depuis si longtemps privé. 

« Le brosseur me conduisit au manège, un lieu 
sombre, froid et liumide. Mon nouveau maîlre m’y 

7 

attendait, la ligure refrognée, une grosse cravache 
sous l’aisselle, les jambes écartées, caressant de 
sa main droite des moustaches du plus beau rouge 
se confondant avec une impériale d’une teinte plus 
Chaude encore, qui lui descendait jusqu’au milieu 
de la poitrine, 

(c — Yois-tu, Petermann (c’était le nom du bros¬ 
seur), lapremière condition quand on veutdresser un 
cheval, c’est de lui inspirer de la confiance. 11 faut, 
pour cela, l’aborder avec une' ligure souriante et 
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« Celle du lieutenant rélait si peu que je re¬ 
culai effrayé du rictus qui hérissait sa moustache 
fauve. 

« — Si le cheval recule, prescrit l’immortel 
Baucher, un vrai maître* en équitation, celui-là, 
on le fait avancer en lui frappant le poitrail par 
de petits coups répétés de la cravache. 

« Je reculai de plus belle. 

« — Corn P rends-tu cette méthode, Petermann? 

« Le lieutenant trouvait très-militaire de tutoyer 
son ordonnance, que d’autres officiers fantaisistes 
nomment leur écuyer ; cela a un parfum plus moyen 
âge ! 

« — Oh ! pour ce qui est de comprendre, mon 
lieutenant... certainement que. je ne com¬ 

prends pas ! 

— Regarde alors ! 

De guerre las, je finis par faire quelques pas 
en avant. Mon maître était en nage, mais rayon¬ 
nant. 



’eux exer- 


« Le lendemain, il passa à un 
cicc. Saisissant les rênes de bride et les tirant en 
sens inverse, il contourna le mors dans ma bouche, 
que je contractai et tins obstinément fermée, lors¬ 
qu’au contraire il eût fallu l’ouvrir. Puis vinrent 
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plus lard les llexioiis d’encolure; il me conlraigiiait 
à toucher de mes naseaux la pointe de mes épaules. 
Tantôt il redressait, aussi haut que possible, ma 
tète, tantôt il l’abaissait jusqu’à ce que j’en vinsse à 
baiser mes sabots. 

« J’avoue, à ma grande confusion, que je ne com¬ 
prenais guère plus que le brave Petermann Tulililé 
de celte gymmastiquç tortionnaire. 

«Unjourpourtantque j’assistais au (Tirque delTin- 
pératrice à la représentation d’une pièce militaire, 
j’eus rhomieur de voirM. Baucher en tirer un bien 

é 

meilleur parti que mon mailre. Le fait est qu’après 
deux mois de cette éducation j’étais gêné dans mes 
mouvements et quelque peu rétif, ce dont ne voulut 

V 

jamais convenir mon lieutenant vis-à-vis des par¬ 
tisans de la méthode d’Aure, ses adversaires. 

L’année suivante, mon régiment faisait partie 
de la division de cavalerie du camp de Lunéville, 
commandé par le général ***, un africain pur san 
aussi infatigable que son grand cheval arabe. 

ttxNotre colonel avait un travers ; celui de se po¬ 


<r 

D? 


ser, malgré l’énormité de son ventre, en cavalier in 


* A t 


fatigable. Le general, par malice je suppose, l’en¬ 
gageait toujours à l’accompagner dans d’intermi¬ 
nables promenades qui diniiimèrcnt singulièrement 
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le volume tle T abdomen de notre digne chef. 

« Le seul incident qui se produisit pendant notre 
séjour au camp fut celui-ci : le général venait d'or¬ 
donner une chai'ge en ligne. J’étais en tête du 4* pe¬ 
loton du 2® escadron. Mon maître venait de parier 

I 

(ju’un cheval Bmicherisé ne s'emporte jamais. La 
ligne s'ébranla au corn mandement répété {[q marche. 
L’enivrement du galop, le bruit métallique des four¬ 
reaux de sabre, les accents belliqueux des trom¬ 
pettes, me firent complètement perdre la tête. Je 
m’emportai malgré l'assurance formqllede mon lieu¬ 
tenant. Cela nous sauva tous deux d’une eiïroyable 
culbute. Devant nous se trouvait un fossé dont on 
ignorait l’existence ; je l'aperçus et le franchis ré¬ 
solument. A veuglé par un nuage de poussière, 
le peloton vint s'y précipiter tête baissée. Deux 
chevaux furent tués, une dizaine plus ou moins 
sricvement blessés. Un hussard eut la cuisse cas- 
sée, un autre le bras, plusieurs furent Irès-conlu- 
sionnés. 

c< Le soir, à l'écurie, nous donnâmes un regret 
aux morts, des consolations aux blessés ; puis, le len¬ 
demain, on ne pensait déjà plus à l’accident de la 
veille. Nous autres militaires sommes bien obligés 
par état de nous cuirasser le cœur: la sensibilité est 
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un dissolvant trop actif de l’énergie, il ne faut pas s’y 
abandonner. 

(c A la levée du camp, le général nous annonça 
la bonne nouvelle de notre départ pour Paris, la 
ville des^merveilles. 


t< OiAeI‘ines vieux chevaux du régiment qui y 
avaient tenu garnison avaient beau la nommer l’En- 
fer des chevaux, nous ne les écoutions pas. La 
vieillesse est chagrine ! chacun le sait. 


« DcLuneville à Paris la route est longue, nous 
eûmes de mauvais moments à passer. La nourriture 
n’était pas toujours de première qualité et le gîte 
laissait trop souvent à désirer. 

« i\ous fîmes notre entrée à Paris par une ma¬ 
gnifique journée. La foule affairée, les voitures se 
croisant en tous sens, les cris, cette agitation fié¬ 
vreuse de la grande cité, m’étonnèrent au dernier 
point. 

a Ap rès huit jours de repos dans notre beau 
quartier du quai d’Orsay, nous reçûmes l’ordre 
de nous préparer à passer la revue de l’Em¬ 
pereur. 

K Tout fut en émoi : les maréchaux des logis 
gourmandaient les brigadiers; les officiers de se¬ 
maine vinrent s’assurer de l’exécution des ordres 
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(lu colonel, un diir-à-cuire, comme disait le mar¬ 
che un pince sans-rhe^ ajoutait le fourrier. 

(c 11 s’agissait de conserver au 10* de hussards sa 
vieille réputation du plus beau régiment de l’armée. 
Chacun des cinquante-huit autres avait bien la 
même prétention ; mais véritablement il n’y avait 
que mon régiment qui la méritât ! 

X 

« Le lendemain, la tenue et le paquetage eurent 
à subir le contrôle des brigadiers, puis des maré¬ 
chaux des logis, puis des officiers de peloton, du 
capitaine commandant, du chef d’escadron, et, en¬ 
fin, le coup d’œil investigateur du colonel, fort peu 
prodigue d’éloges. Un imperceptible sourire nous 
prouva pourtant qu’il était satisfait de l’ensemble 
de la tenue du régiment. 

« L’on avait distribué a chacun de nous un sup¬ 
plément de ration d’avoine. Jamais nous n’avions 
été plus fringants. Je mâchais mon mors, m’étudiant 
à donner â tonte ma personne une grâce et un sa¬ 
voir-faire que remarquerait très-certainement 
rKmpereur. 

« A deux heures nous occupions, sur le Champ 
de Mars, la place de bataille (jui nous avait été assi¬ 
gnée. A deux heures et demie, le liniit retentissant 
des trompettes et des tambours sonnant et battant 
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aux champs annoncèrent l’aiTivce de rErnpereur, 
précédé d’un peloton de cent-gardes, environné 
de maréchaux, de généraux de division, d’officiers 
tle tous grades, de toutes nations et de toutes armes, 


formes égalant en magnificence, s’il est possihle, 
porteurs d’untiles uniformes de mon régiment : le 
plus beau régiment de Tarmée malgré tout ! 

« L’Empereur et sa suite passèrent comme une 
vision dorée devant le front des troupes. 

a Nous défilâmes par escadrons, en bataille et au 
galop. L’infanterie, que je considérais alors un peu 
du haut de ma grandeur, avait défilé dans un ordre 
parfait aux cris de : Yive l’Empereur! Nous joignî¬ 
mes nos hennissements aux acclamations de nos 


maîtres. 

(( Le cheval de Sa Majesté, magnifique alezan, 
conservait an milieu de ce bruit étourdissant le 
calme imposant de la suprême grandeiii’. 

« A quelques pas du groupe impérial, mon lieu- 
teuaid fit le salut du sabre. Moi, obéissant à la 
pression de sa jambe, je me mis à faire de gracieux 
pas de coté, battant h la main, goûtant mon moi‘s, 
exécutant les pins gracieuses courbettes, dans rat- 
tente de l’approbation d’un auguste regard. Vain 
espoir! l’Empereur, occupé sans doute à donner 
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quelques ordres à l’iin de ses aides de camp, ne me 
remarqua pas. 

« Le défilé terminé, nous passâmes, avant de 
rentrer au quartier, devant le front de bataille du 


régiment des guides et de l’artillerie de la garde. Je 

fus un peu puni de mon dédain pour rinfanterie par 

■ 

celui des clievaux de ces corps d’élite pour nous. 

« Un doute se fit dans mon espi it! Le 10" de 
Imssai-ds était-il bien réellement le plus beau régi¬ 
ment de France? Une de mes plus chères illusions 
s’envola; combien d’autres, hélas! devaient s’en¬ 
voler avec elle ! 

« Je veuaisde faire pendant'quatre heures d’inu¬ 
tiles frais de savoir et d’élégance. Fatigué, mécon¬ 
tent de tout et de moi-mème, je rentrai d’assez mé¬ 
chante humeur à l’écurie. Les vieux chevaux de 


l’escadron avaient dit vrai, Paris était bien réellement 


l’enfer anticipe des clievaux. Chaque jour manœu¬ 
vres et escortes, piquets de nuit, travail du ma¬ 
nège, un détestable pavé sur lequel je finis par 
m’abattre. J’en fus heureusement quitte pour une 
légère écorchure au genou droit, qui seul avait 
porté. 

« jMais cette chute avait singulièrement diminué 
la confiance de mon maître en la solidité de mes 
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jambes. An moindre faux pas, il m’attaquait rude¬ 
ment de l’éperon et me faisait sentir la douloureuse 
l)ression du mors sur les barres. Aussi fut-ce avec 
joie que nous apprîmes la nouvelle d’un change¬ 
ment de garnison, » 


i 


FIN DK LA PREMIÈRE PARTIE, 
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Lyon fut notre nouvelle destination. Ce n’était pas 
précisément le repos qui nous y était réservé. 

Dans le secret sans doute des bruits de guerre 
dont cliacun s’entretenait, notre vieux maréchal 
présidait chaque jour aux manœuvres d’ensemble 
du camp de Satonay, 

Un soir, le trompette de garde au quartier sonna 
si crânement aux fourriers a l’ordre, que chacun 
(le nous dressa les oreilles en prévision d’une 
grande nouvelle. Elle était grande, en effet, car 
nous allions bientôt nous mesurer avec la cavalerie 
autrichienne et donner l’indépendance à l’Italie ! 

Auve l’Empereur! criaient officiers et soldats, se 
rendant à Eemharcadère du chemin de fer qui de¬ 
vait nous transporter. — Yive l’Empereur! répon¬ 
dait la foule émue, nous accompagnant de ses ac¬ 
clamations et de ses vœux. 

La guerre était la réalisation du plus ardent de 
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mes désirs. Cette vie de caserne, avec ses exigences 
de triste et monotone discipline, m’ctoulfait. Com¬ 
bien me paraissait préférable la vie agitée des 
combats, même avec scs dangers et ses misères ! 

Est'ce vivre que de passer de longues journées, 
de plus longues nuits encore, attaché de court entre 
deux barres de bois qui paralysent vosmouvemenis? 
Avoir le plus souvent pour voisins deux camarades 
quinteux, chagrins ou gourmands, qui vous donnent 
des coups de pied ou vous mordent? 

Au lieu de ces sombres écuries où T.air manque, 
nous allions vivre au grand air sous le ciel toujours 
bleu de Tltalie, paître les gras pâturages de la Lom¬ 
bardie. 

Le convoi qui nous transportait nous déposa, 
fpielques lieures après, à Saint-Jeaii-de']\raurieiinCj 
pittoresque petite ville de la Savoie qu'entourent 
comme une muraille gigantesque les pics neigeux 
des Alpes. 

Ce nouveau genre de locomotion que j’expérimen- 
lais pour la première fuis in’elïVaya d’abord ainsi 
que mes camarades. Mais bientôt le brillant pano¬ 
rama qui se déroula à nos yeux vint nous distraire 
et dissiper nos craintes. 

L’un ne marclie pas vers cet inconnu appelé la 
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gloire sans éprouver un sentiment de mélancolique 
retour vers les choses du passé. Je songeai à ma 
vieille mère, à la bonne Ursule, à ma paisible en- 
lance. Je vis deux grosses larmes rouler dans les 
yeux d'une jument ma voisine, elle pensait à un 
poulain qu’elle avait eu avant d’arriver au corps et 
qu’elle ne reverrait plus sans doute ! 

Les prairies traversées parle chemin de fer étaient 
peuplées de chevaux, de grands liœufs et autres ani¬ 
maux au pâturage. Ces rustiques habitants des cam¬ 
pagnes accouraient avec empressement pour nous 
voir passer elnousenvoyer les uns desliennissemenls, 
les autres des meuglements de touchante sympathie. 

Braves bêtes ! nous emportions avec attendrisse¬ 
ment vos vœux ainsi que le cher souvenir de la pa¬ 
trie que tant de nous ne devaient plus revoir! 

Le passage du Mont-Cénis fut très-pénible. Une 
pluie torrentielle nous accompagna du sommet du 
versant italien jusqu’à Suze, où nous devions être 
de nouveau transportés à Turin par les voies ra¬ 
pides. Nous fîmes, le lendemain^ une véritable en¬ 
trée triomphale dans cette capitale du Piémont. De 
délirantes acclamations saluèrent noire bienvenue. 
Nous marchions littéralement sur une litière de 
Heurs et de couronnes. 
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Mon maîtfc et moi fumes logés cliez un noble pa¬ 
tricien ; noblesse de cœur et de nom que celle du 
comte R*** di.V**. 

Vaste écurie, épaisse litière, excellente avoine, 
foin parfumé, barbotage, soins empressés des do¬ 
mestiques de riiôtel, rien ne me manqua. 

Cette cordiale hospitalité fut, hélas! de trop courte 
durée.Nous repartîmes le lendemain pourxVlexandrie 
où nous arrivâmes par un temps affreux. Jusqu’alors 
le bleu traditionnel du ciel d’Italie n’avait été pour 
nous qu’une promesse de l’avenir. 

Au lieu de la chaude écurie de la veille, nous ne 
trouvâmes pour abri que des hangars ouverts à tous 
les vents. 


La gent chevaline est de sa nature nerveuse et 
irritable. On nous avait placés un peu à la hâte, sans 
observer l’ordre des camarades de litière. J’eus pour 


voisin de droite un cheval médocaiii, têtu et rageur, 
cherchant sans cesse à me chipper mes vivres; et 
(paand je faisais mine de les défendre, il m’envoyait 
de traîtres coups de pied, â la manière des vaches. 

Le cheval breton, mon voisin de gauche, avait le 
tic de l’ours. Ce conlimiel balancenient d’une tète 
allant de droite à gauche m’agaçait singulièrement 
les nerfs. 
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Nous étions, en outre, à peu près privés de pro¬ 
menades à l’extérieur de la ville, les Autrichiens 
battant Testrade aux [environs. Cette monotone 
oisiveté nous pesait à tous; il nous tardait d’enten¬ 
dre sonner l’heure de l’action. 

Ce jour si impatiemment attendu vint enfin. Le 
31 mai 1859, nous passâmes la Sésia sur un pont 
de bateaux jeté pendant la nuit sur le lit débordé 
de cette rivière. Chaque cavalier tenait sa monture 
en main. Les vieux chevaux passèrent sans bron¬ 
cher sur ce plancher mouvant, où nos pas pressés 
produisaient retTetde la mousqiieterie que nous en¬ 
tendions sur l’autre rive se mêler aux détonations 
intermittentes du canon. 

L’affaire était engagée ; mon lieutenant comman¬ 
dait le peloton d’escorte du général ***. 

« 

Au moment où celui-ci se portait au galop vers la 
gauche de sa division,appuyant à Palestro, village qui 
donna son nom à ce brillant combat, un boulet vint 
enlever l’une des files d’un bataillon du 88* de ligne ; 
quelques pas plus loin, un biscaïen frappait mortel¬ 
lement un chef de bataillon. La vue de ces deux 
hommes se tordant dans les convulsions de l’agonie, 
de cet officier supérieur étendu près de son chev^al, 
broutant tranquillement^ tandis que rordounance du 
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commandant pleurait, m’émurent, j’en conviens. 
Le sentiment de la conservation reprenait son em¬ 
pire. Mais, bah ! fit ol)server la raison à la matière, 
la destinée est écrite lù-hant, tu n’y peux rien chan¬ 
ger ; pourquoi donc t’en préoccuper? 

Nous autres chevaux de guerre, nous sommes 
fort enclins aux croyances fatalistes. Le moyen d’être 
brave sans cela ! L’idée de la mort, sur le champ de 
bataille, est une fâcheuse préoccupation; le mieux 
est de n’y pas songer. 

Le combat tirait à sa fin, à en juger par le feu 
moins nourri delà mousqueterie. 

J’entendis un chef de bataillon du 88" dire à ses 


officiers : «Messieurs, voici le roi Yiclor-Emmanuel 
qui revient de la bataille. Un souverain qui s’expose 
comme le plus brave de ses soldats mérite bien 
d’être acclamé ! Crions donc vive le roi!... )i 
Je voyais, pour la première fois, ce fondateur du 
nouveau royaume d’Italie. Sa rude et martiale figure, 
qu’animait un franc sourire, sa large poitrine, son 
impétueuse bravoure, tout donnait de ce souverain 
l’idée d’un chevalier du moyen âge, moins l’armure 
(jui eût pu garantir sa poitrine exposée a la mitraille 
comme celle du dernier de scs soldats. Il salua avec 


courtoisie le groupe d’ofticiers Iraïu'uis et prononça 
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d’une voix ferme ces énergiques paroles dont je vous 
garantis la parfaite exactitude : « Merci, major, dit- 
il au chef de bataillon du 88% ah ! les zouaves vien¬ 
nent de faire de bonne besogne ! L’armée française 
est toujours la première année du monde !... Que 
n’ai-je en ce moment une division, une brigade 
meme sous la main, je flanquerais tous ces gens-là 
dans la Sésia ! » 


Il salua de nouveau et disparut au galop suivi de 
son état-major. Je raccompagnai d’un hennisse¬ 
ment enthousiaste. 


Peu d’instants après, des pièces de canon atilri- 
chiennes, traînées par les vaincus, qu’escortaient 
les vainqueurs; des ennemis blessés, soutenus par 
nos soldats, arrivaient de toutes parts et encom¬ 
braient le village de Palestre. On se serrait la main 
en s’embrassant. Un soldat, l’épaule bi iséc d’un coup 
de feu, la ligure un peu paie, mais le sourire aux 
lèvres, répondait à un officier : 

— Ils auront la graisse, mais ils n’auront pas 
encore cette fois-ci la peau !... Brave infanterie, je 
me repentais bien sincèrement d’avoir été parfois 
quelque peu fier à sou encontre. 

Le prestige de sou modeste uniforme est assez 
grand pour n’avoir rien à envier aux autres. Nous 
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devons bien en convenir, nous cavaliers ; si, à la 
bataille, nous faisons aussi bien qu’elle, nous ne 
faisons jamais mieux. Aussi, cette ancienne et 
absurde rivalité des deux armes n’existe-t-elle 
plus, Bien merci! Ce n’est pas l’éclatant uniforme, 
mais bien le cœur qui bat dessous que l’on apprécie 
actuellement. 

Au milieu de cette foule bariolée d’uniformes de 
toutes armes, de tous pays, apparut l’Empereur, le 
visage aussi calme qu’un jour de revue au Cbamp 
de Mars. Il souriait aux vainqueurs, saluait noble¬ 
ment les vaincus. C’était un beau spectacle. 

Je ne vous retracerai pas rhistoriqiie de ceiie 
glorieuse campagne. Six victoires en trente-quatre 
jours!!! Une par/>ré/^ en sus du sol de poche^ 
comme disaient les loustics de l’escadron. Je me 
trouvai à cette longue et rude journée de Magenta ; 
une audacieuse charge de liulans vint sabrer l’es¬ 
corte de notre maréchal qui faillit se faire tuer, 
n’étant pas homme à se laisser prendre. Nous ra¬ 
menâmes vigoureusement les hulans à travers des 
obstacles de toute nature: baies, fossés, murs de 
clôture, rien ne put arrêter notre élan. 


- 1 Le prêt est le roi de poche payé chaque éinq jours au soldat. 
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Le cheval du maréchal posa le pied dans un trou 
et se donna une entorse. 

— Lieutenant, dit le maréchal à mon maître, 
prêlez-moi un instant le vôtre; et il m’enfourcha 
pour aller reconnaître une position. Bonne béte ! 
fit-il au moment où on lui amenait une nouvelle 
monture, et il me frappa la croupe, en signe de 
caresse. 

Cet éloge était l’équivalent de cette croix d’hon¬ 
neur pour la([uel!e vous vous faites tuer. Je jurai 
de me montrer digne de ce témoignage de haute 
satisfaction. 

L’occasion ne se fit pas trop attendre. Vingt jours 
après nous livrions cette gigantesque bataille de 
Solferino, dernier acte de notre glorieuse épopée. 

Nous avions préludé le matin à la grande bataille 
par un combat d’avant-garde dans les rues d’une 
petite ville dont nous délogeâmes un parti de cava¬ 
lerie ennemie. 

Vers le milieu du jour mon régiment déboucha, 

\ 

au plus fort de la bataille, sur une vaste plaine domi¬ 
née par les hauteurs de Solferino et de Cavriana. 

L’aspect du pays était tout différent de celui des 
autres champs de bataille italiens. La partie de 
cette plaine qui avoisine les mamelons est décou- 
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verte. L’ennemi, couronnant les hauteurs dans de 
formidables positions, faisait pleuvoir boulets et mi¬ 
traille sur rinfanterie qui cliercliait à l’en déloger. 

Nous reçûmes l’ordre de charger une des batte¬ 
ries qui nous faisait le plus de mal. 

L’élan fut magnifique. Le colonel en avant, le 
sabre haut, commanda la charge au cri formidable 
de Vive l’Empereur ! répété par toute la ligne en¬ 
levée au galop. 

Cette acclamation sur le champ de bataille est 
bien solennelle et imposante, je vous assure, et 
autrement sublime d’abnégation que le morituri 
te salutant de la tradition romaine. 

Les héroïques soldats qui vont mourir ne sont 
plus ces stupides gladiateurs venant faire hommage 
de leur mort inutile aux monstrueux plaisirs d’un 
imbécile César ! Non ! ils meurent pour l’honneur 
du drapeau, pour la France, que représente le 
souverain, et parce qu’ils savent que César mour¬ 
rait aussi pour celte même France s’il le fallait. 

Hommes et chevaux tombaient, mais la charge 
continuait dans un ordre admirable, quand tout à 
coup un régiment d’infanterie croate, couché der¬ 
rière le talus d’un large fossé, se leva et nous fusilla 
à bout portant. Les plus vieux chevaux, ployés sur 
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leurs jarrets, s’arrêtèrent étonnés ; les plus jeunes, 
moins habitués aux crépitations de la fusillade, 
tournèrent bride. C’était une charge manquée. 

Pour comble de malheur des escadrons de hii- 
lans, profitant du désordre, vinrent nous charger 
en flanc. Leurs chevaux frais avaient un grand 
avantage sur les nôtres, épuisés par plusieurs char¬ 
ges successives. Nous fûmes ramenés, non sans de 
grandes pertes pour l’ennemi. Nos cavaliers, le co¬ 
lonel en tête, exécutèrent d’héroïques retours of¬ 
fensifs. 

Dans l’iin de ces retours, le capitaine comman¬ 
dant mon escadron, enveloppé par une demi- 
douzaine de liulans, se défendait comme un lion, 
mais allait infailliblement succomber, lorsque mon 
lieutenant accourut à son secours. 

Vous devez vous souvenir que ces deux officiers 
n’éprouvaient pas l’un pour l’autre une bien vive 
sympathie. 

Mais, en présence d’un grand danger, il ne reste 
plus au cœur du soldat qu’un seul sentiment do¬ 
minant tous les autres, celui de son honneur soli¬ 
daire de riionneur de tous. 
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Mon lieutenant, sans calculer le nombre des 
assaillants, s’élança, suivi d’un maréchal des logis 
et d’un brigadier, au secours du capitaine. Ils frap¬ 
pèrent si bien tous les quatre d’estoc et de taille, 
que le capitaine fut dégagé. Sur ces entrefaites, 
une balle me traversa les chairs de la jambe mon- 
toir de devant; la douleur me fit broncher. Mon 
maître, occupé à me soutenir, ne put parer un 
coup de sabre que lui portait un hulan. Traversé 
de part en part, il tomba roide mort. 

Le hulan me saisit par la bride : j’étais prison¬ 
nier de guerre î 

Français et Autrichiens étaient tellement con¬ 
fondus dans cette malheureuse retraite, qu’un ba¬ 
taillon de notre infanterie se vit contraint de laisser 
passer cet ouragan de chevaux sans pouvoir tirer 
un coup de fusil sur l’ennemi. 

Ralliés à l’étendard par notre colonel, nous 
opérâmes un si vigoureux retour, que ce fut aux 
hulans à battre en retraite. Le bataillon sur lequel 
nous les rejetâmes, s’étant formé en carré, les 
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fusilla à bout portant avec tant de sang-froid, que 
la moitié des leurs resta sur place. J’étais entraîné 
par mon ravisseur dans cette fuite désordonnée. 
C’en était fait de ma liberté, lorsqu’un des mille 
incidents de la bataille vint me délivrer. Un obus 
éclata sous le ventre du cheval de mou bidon... 
l’effet en fut terrible ! Traversé de bas en haut par le 
projectile, les intestins du pauvre cheval lui sor¬ 
tirent par le dos. Le cavalier, projeté en l’aiiv 
retomba horriblement mutilé. 

Je profitai de ma liberté pour rejoindre l’esca¬ 
dron . 

« Yoilà Milhridate !... voilà Mithridale !... » 
criait-on de toutes parts. 

L’ordonnance de mon infortuné lieutenant vint 
au-devant de moi les larmes aux yeux. 

— Pauvre bête 1 fit-il observer à un brigadier, il 
a reçu deux fameux atouts : que si j’avais tant seu¬ 
lement la chance d’en avoir un, que je serais bien 
sûr de la médaille. Je m’aperçus seulement d’une 
seconde blessure h la hanche provenant d’un éclat 
de l’obus mon libérateur. 

Le capitaine commandant survint en ce moment 
et me reconnut. Une vive émotion se peignit sur sa 
figure.—Hussard, ayez le plus grand soin de ce che- 
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val; tenez, voici vingt francs pour boire à ma santé. 
— Messieurs, ajouta-t-il, se tournant vers un 

t 

groupe d’officiers, le lieutenant X**‘, notre cama¬ 
rade, était un brave et noble cœur. En me sauvant 
la vie, il a fait plus que son devoir. Il nous laisse 


un bel exemple à suivre ! Pour moi, ce sera un 
éternel regret de n’avoir pu le remercier et lui 
serrer la main une dernière fois ! L’émotion faisait 
trembler la voix du capitaine en prononçant ces 
paroles. 

Un violent orage, suivi d’une pluie torrentielle, 
suspendit momentanément la bataille. L’armée 

autrichienne, découragée, battait en retraite. Les 
chevaux enfonçaient jusqu’à mi-jambes dans ce 
sol détrempé. L’infanterie luttait depuis douze heu¬ 
res sous un ciel de plomb et quarante degrés’de 
chaleur, sans eau, sans vivres, soutenue par cette 
fièvre que l’on pourrait appeler la fièvre des ba¬ 
tailles. Lutte de Titans par des enfants, pour le 
plus grand nombre. 

La cavalerie brûlait d’impatience de faire de 
cette grande victoire un irréparable désastre pour 
l’armée autrichienne, en la reconduisant le sabre 
dans les reins jusqu’au Mincio. Cette poursuite de 
près de quatre lieues était-elle bien possible dans 
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l’état d’épuisement où nous étions? Voilà ce dont 
ne se rendaient peut-être pas exactement compte les 
avides de gloire et particulièrement notre marchef 
qui ne cessait de dire en mordant sa moustache : 
« Pas de chance ! pas de chance !..* » 11 fut cepen¬ 
dant nommé sous-lieutenant le lendemain; c’était 
justice... 11 maniait mieux le sabre que la plume. 

Nous entendions, à des intervalles toujours plus 
longs, la grosse voix du canon français écrasant la 
queue des colonnes ennemies. C’était le dernier 
soupir de la bataille. « Neuf heures ! » constata à 
sa montre un chef d’escadron. Nous fumes débridés 
successivement par peloton. Je ne pus manger : la 
fièvre me dévorait, j’avais soif, et l’eau était rare. 

Une grande partie de la nuit il tomba une pluie 
fine. Impossible de me coucher sur ce sol détrempé 
que le moindre piétinement changeait en boue 
liquide. Ce fut une bien longue et douloureuse nuit î 
J’apercevais, aux lueurs incertaines des feux de 
bivacs, se mouvoir, dans le pénombre, des sil¬ 
houettes de chevaux errants sur le champ de ba- 

m 

taille : les uns ayant un membre brisé, d’autres 

•» 

perdant tout leur saiig par de larges blessures. Un 
cheval autrichien, marchant sur ses intestins, 
tomba expirant près de moi ; deux ou trois autres, 
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moins gravement blessés, vinrent implorer notre 
pitié : nous partageâmes de grand cœur, avec eux, 
notre maigre souper. 

Des soldats mutilés attendaient, grelottant, qu’on 
vînt les secourir. Il était bien rare d’entendre sor¬ 
tir une plainte de ces héroïques poitrines ; car c’est 
encore là une des poétiques inventions des roman¬ 
ciers que ces cris des blessés se mêlant aux accents 
belliqueux de la musique. L’on fait bien rarement 
de la musique pendant le combat, et les blessés ne 
crient pas. 

Le lendemain, nous quittâmes ces tristes lieux. 
Les paysans transportaient sûr de grands chars 
attelés de bœufs des piles de cadavres déjà en dé¬ 
composition. Les maisons crénelées et vides de leurs 
propriétaires en fuite, les moissons en litière, les 
arbres séculaires hachés par les boulets ; voilà le 
revers de cette prestigieuse médaille de la gloire. 

Nous vînmes camper dans une belle prairie 
avoisinant le lac de Garde. 

L’herbe aromatisée des cotaux, l’eau vive des 
sources, l’air pur du Monlebaldo qui domine, 
comme un géant, la vallée du lac de Garde, hâtè¬ 
rent ma guérison. De mes deux blessures il ne res¬ 
tait trace que de la dernière. 
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Le capitaine commandant, en considération de 
mes bons services, en mémoire aussi, je présume, 
du lieutenant, me prit comme second cheval, bien 
que je ne fusse pas en état de faire immédiatement 
un service actif. 

Nous venions de recevoir l’ordre de franchir le 
Mincio. Nous allions pénétrer dans ce fameux qua- 
drilatère, où lesAutricbiens se promettaient, disait- 
on, une éclatante revanche de Solferino. Cela, à 
vrai dire, ne nous inquiétait guère. Nos succès pré¬ 
cédents , il faut bien en convenir^ nous avaient 
rendus quelque peu outrecuidants. Un revers ! al¬ 
lons donc ! 

Je traversai le Mincio conduit en main par Pé- 
lermann, ainsi que moi passé au service du capi¬ 
taine. On ne tira pas un coup de fusil, et nous n’a- 
perçumes non plus un seul ennemi. Nous vînmes 
le meme soir camper en avant de la petite ville de 
Valcggio. 

Les nouvelles, les avis les plus contradictoires, 
circulaient dans le camp. A en croire certains po¬ 
litiques de l’escadron, nous allions, après le siège 
et la prise de Pescliiera, faire celui de Vérone, puis 
traiter de la paix à Mantoue. 

— Vous n’y entendez rien, objectait un briga- 
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dier du département de l’Isère.! l’Empereur fera 
comme l’autre, il la signera à Vienne, en Autri¬ 
che. Le brave Dauphinois appuyait sur le mot 
Autriche, dans la crainte que ses subordonnés ne 
confondissent cette capitale avec son chef-lieu 
d’arrondissement, ce qui l’eût liumilié? 

Cette paix se signa à Villafranca, malgré les 
pronostics du brigadier. L’espoir de revoir bientôt 
la France fit battre le cœur des plus ambitieux. 
Quant à nous autres chevaux, nous fûmes fort 
satisfaits d’évacuer le quadrilatère. Les privations 
commençaient à s’y faire sentir, l’avoine y était 
rare; le vert, remplaçant le foin, était devenu dur 
et sans saveur. Le moindre souftle de vent soule¬ 
vait, de ce sol calciné, des tourbillons de poussière 
et des émanations putrides, qui révoltaient notre 
odorat et nous ôtaient tout appétit. 

Nous repassâmes le Mincio avec le plus vif plai¬ 
sir. Jusqu’à la frontière la route se fit sans incidents 
dignes d’être cités, si ce n’est pourtantcelui-ci : 

Nous venions d’arriver à P***. L’accueil fait à 
l’armée française y fut tiède, bien que les Autri¬ 
chiens, en évacuant la ville, n’y eussent laissé que 
des ruines. Notre billet de logement portait que 
mon maître, ses gens et ses chevaux occuperaient 
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le palais de la comtesse F**‘, qui avait trouvé bon I 
de partir pour la campagne le même jour. 

Un domestique à Taccent tudesque indiqua à 
Petermanii, d’un air ennuyé et dédaigneux, une 
écurie de froide et sombre apparence, dans le coin 
le plus retiré de la vaste cour d’honneur. | 

— Et celle-ci, fit mon maître en montrant du \ 

^ 'i 

doigt une porte surmontée d’une tête de cheval j 
sculptée ? 

— Oh ! celle-ci, répondit d’un Ion goguenard le 
grand escogriffe, est réservée aux chevaux de Son | 
Excellence madame la comtesse. 

’ 

— Ouvre ! fit mon. maître. Et comme le valet j 
hésitait, le capitaine leva la canne qu’il portait à i 
la main. Le drôle obéit de l’air le plus obséquieux. ] 

9 

Trois chevaux occupaient cette écurie, où il y j 
avait place pour dix. 

Je fus installé près d’un grand carrossier hano- 
vrien. Tout était allemand dans ce palais italien. 

I 

Cet aristocratique Teuton daigna à peine m’honorer j 
d’un regard. 

« 

Nos ordonnances sortirent après nous avoir des- * 

sellés. Mon râtelier était vide, celui de mon voisin i 

1 

garni d’un excellent foin auquel il ne touchait pas. j 
Je ne crus commettre aucune indiscrétion en dis- . I 
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posant d’une partie de ce foin à mon profit, car la 
faim m’aiguillonnait. Mais au moment où je me dis¬ 
posais à y goûter, le sournois cherclia à me mordre. 

Révolté de ce procédé si peu hospitalier à l’égard 
d’un défenseur de sa patrie d’adoption, je répondis 
à l’agression de cette rosse allemande par un coup 
de pied et un coup de dent, et me mis, sans le 
moindre scrupule, h dévorer, c’est le mot, le dîner, 
de ce cheval si peu écossais. Blotti dans un coin de 
sa stalle, il me laissa paisiblement faire ; c’était 
le plus sage parti à prendre. Les chevaux d’esca- 

I 

dron, en général, et moi en particulier, ne sommes 
pas bêtes à nous laisser marcher sur le pied. 

Si l’accueil avait été tiède dans certaines villes 
d’Italie, il fut partout enthousiaste en France. Cette 
noble patrie n’eut qu’un seul cœur pour applaudir 
à la gloire de ses enfants. 

C’est loin de son pays que l’on en apprécie toutes 
les beaulés! Dùt-on me taxer de chauvinisme, je 
soutiendrai, envers et contre tous, que la France 
est la plus grande, la plus glorieuse et la plus cheva¬ 
leresque des nations. Les autres le savent bien.... 

Nous attendions la concentration de l’armée 
d’Italie autour de Paris pour y faire notre entrée 
triomphale. 
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J’eus ce jour-là une satisfaction d’amour-propre 
fort pardonnable. Bien que mon capitaine fut pro¬ 
priétaire d’un cheval du plus grand prix^ il me 
choisit pour cette solennelle entrée. Était-ce en 
souvenir du lieutenant, mon ancien maître, ou pour 
montrer les deux glorieuses blessures dont je con¬ 
servais les récentes cicatrices? En tout cas, je lui 
fus très-reconnaissant de cette marque de haute 
estime. 

En débouchant sur la place de la Bastille, je me 
trouvai face à face avec une ancienne connaissance 
que vous vous rappellerez sans doute, cette jeune 
et dédaigneuse pouliche qui, la première, fit battre 
mon cœur, et, moins tendre qu’IIéloïsCj ne sut pas 
trouver une consolation pour le malheur de son 
Âbeilard, malheur dont elle fut pourtant la cause 
première. 

Cette pouliche, devenue jument, était montée 
par un assez grostesque cavalier dont le pantalon 
collant, encore trop large, recouvrait les formes 
indécises. Ce pantalon sans sous-pieds remontait 
disgracieusement au-dessus de bottines sans épe¬ 
rons. 

La figure blême de Vmcroyable était encadrée 
de favoris soigneusement frisés et du rouge le plus 
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éclatant. Une raie, habilement tracée par le coif¬ 
feur, séparait eu deux, du front à la nuque, les 
rares cheveux du dandy. Un binocle enfourchait 
son formidable nez. Une imperceptible cravate 
entourait son long cou. Il portail, en guise de 
cravache, une canne à pomme d’argent qu’il sem¬ 
blait ronger. 

Sa position à cheval était des plus ridiculement 
fantaisistes: le haut du corps penché en avant, les 
jambes sans adhérence, la pointe des pieds en 
dehors, les rênes des brides inégales, les coudes 
ouverts comme les ailes d’un dindon qui fait la 
roue. 

Quelle différence avec rattiiude toute militaire 
de mon capitaine n® 1 de Saumur ! 

La précoce beauté de mon inhumaine n’avait pas 
tenu tout ce qu’elle semblait promettre alors. L’en¬ 
colure était grêle, ainsi que les membres, la poi¬ 
trine sans profondeur, les tendons faillis donnaient 
aux membres antérieurs une courbe des plus dis¬ 
gracieuses; les côtes étaient plates, le rein s’éloi¬ 
gnait de la ligne droite. 

Je vis bien qu’elle me reconnaissait, quoique je 
fusse moi-même un peu déformé par les fatigues de 
six années de manœuvres et de guerre ; mais à moi, 
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il restait le prestige de !a gloire qui embellit tout. 
J^étais fier de porter un bon et intrépide cavalier ; 
elle ne devait pas être fière du sien, tant s’en faut ! 
Des couronnes et des fleurs nous étaient jetées par 
des milliers de blanches mains. Un rire moqueur 
accueillait sur son passage le gandin fourvoyé. Je 
passai la tête haute et dédaigneuse à la tête de 
mon escadron ; elle courba tristement la sienne et 
disparut plus vite que ne s’y attendait sans doute 
son cavalier, qui faillit vider les arçons. 

A l’apogée de la gloire et de mes grandeurs, je 
ne devais pas tarder à être puni de ce mouvement 
d’orgueil. 




MÉMOIRES d’in CHEVAL d’ESCADRON. 


2 73 


III 

Je n’ai plus, hélas î à vous entretenir que du 
lamentable récit de mes déceptions et de mes 
misères. 

La première de ces déceptions fut le passage de 
mon maître aux chasseurs de la garde. Je ne pus 
Ty accompagner. 

Je vous l’ai déjà dit,^ les fatigues de la guerre, 
l’ardeur de mon tempérament, avaient déterminé 
plus d’une tare à mes membres. D’assez volumi¬ 
neuses molettes, quelques-unes chevillées, d’autres 
remontant le long des tendons, nécessitèrent l’em¬ 
ploi énergique du feu. J’avais également un suros 
de mauvaise nature. En définitive, ces tares 
étaient devenues trop apparentes pour que le choix 
d’un officier se fixât une troisième fois sur moi. On 
me fit passer dans les rangs. J’échus à un maréchal 
des logis tout fraîchement promu. 

C’était un fils de famille aimant fort à faire ce 
que militairement nous appelons de la fantasia. 

Le nouveau capitaine commandant avait beau 
lui dire : — M. de ménagez donc ce pauvre 
Mithridate, c’est un cheval capable de vous faire 
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longtemps encore un bon service. Le maréchal 
(les logis (le *** ne tenait aucun compte de ce sage 
conseil du capitaine. 

— Après celui-là un autre, grommelait-il tout 
bas. Je fus bien vite au courant de tous les ma¬ 
gasins de modes et de lingerie de ma nouvelle 
garnison, par l’avertissement que me donnait de 
leur voisinage l’éperon du maréchal des logis, la 
fine fleur des pois des sous-officiers du 10* régi¬ 
ment de hussards. 

Je finis même par si bien m’identifiera ses désirsen 
caracolant, qu’il prouva au lieutenant commandant 
le peloton qu’il faisait tout son possible pour me 
calmer. 

Étions-nous en promenade militaire, il trouvait 
toujours un prétexte pour rester en arrière et re¬ 
joindre la colonne à fond de train; s’amusant par¬ 
fois à me faire franchir un fossé ou une haie selon 
(jue la fantaisie le poussait. 

Un jour, l’obstacle à franchir était un mur en 
pierres sèches. Je lieurtai des deux genoux contre 
l’obstacle. Le maréchal des logis, passant par¬ 
dessus ma tête, fut lancé à dix pas sur un terrain 
dur et rocailleux. Il avait le bras cassé, moi j’étais 
complètement couronné. 







MÉMOIRES d’un CHEVAL D ESCADRON. ' ^75 

Il me resta, de celte chute, d’ineffaçables traces. 
De bai brun, le poil repoussa blanc aux deux ge¬ 
noux. Mes jambes, je le sentais bien, n’avaient plus 
ni élasticité ni vigueur. Je bronchais à chaque ins¬ 
tant. 

L’époque de l’inspection arriva; je fus proposé 
au général inspecteur pour la réforme. 

Ma carrière militaire allait-elle donc être brisée 
après huit ans de bons services et deux blessures ! 

Le cœur me battit bien fort lorsque l’on me 
présenta au général. Voulant faire preuve de vi¬ 
gueur, je me cabrai et détachai quelques ruades. 

— De l’épaule, du rein, bonne nature de cheval, 
ajouta l’inspecteur. 

— Oui, mon général, répondit le chef d’esca¬ 
dron ; mais plus de jambes. 

L’homme qui me tenait en main me fit trotter. 
Soit faiblesse, soit émotion, je butai coup sur coup 
trois fois de suite; alors, comme le glas de toutes 
mes illusions, ce fatal mot retentit à mon oreille !... 

Réformé 1... 

Pour se faire une bien juste idée de la lugubre 
signification de ce mot, il faut avoir été témoin de 
la misère et des tortures réservées au plus grand 
nombre de ceux qu’atteint celte décision. 
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— Pauvre Mithridate, dit en soupirant un vieux 
brigadier qui m'avait vu à l’œuvre à Magenta et à 
Solferino î 

Ce ne fut pourtant pas la désolante perspective 
des misères réservées à ma vieillesse qui m’effrayait 
le plus. La souffrance n’est-elle pas la fidèle com¬ 
pagne du soldat? 

Ce qui est bien plus redoutable, pour nous autres 
vieux serviteurs, la plupart sans famille, c’est le vide 
immense que produit, dans notre cœur, ce change¬ 
ment subit d’affections, d’habitudes, de confra¬ 
ternité militaire, de douces et terribles émotions, 
de glorieuses espérances h jamais envolées et dont 
le souvenir survit à tout, quoi que l’on fasse pour 
l’oublier î 

Un dimanche matin, onze de mes vieux cama¬ 
rades et moi fûmes amenés sur la place du marché 
de la ville de Tarbes. Nous n’avions pour tout har¬ 
nachement qu’un simple bridon d’abreuvoir. 

Sur cette place nous attendaient un employé de 
radministration des domaines, un rouleau de pa¬ 
piers sous le bras, et son second, crieur public des 
ventes. 

Grâce à Dieu, nous devions être vendus et livrés 
par un pékirij et non par l’un de ces soldats dont 
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nous avions partagé tant de fois les privations, les 
dangers et la gloire. 

Le crieur public proclama la mise à prix du pre¬ 
mier d'entre nous^, au milieu d'une double baie de 
curieux et d’acquéreurs. Ces derniers surtout étaient 
porteurs de sinistres figures, et se permettaient d’i¬ 
gnobles et grossières plaisanteries sur nos glorieuses 
infirmités. 

Mon tour d’être mis aux enchères arriva. 

Le regard éperdu, Je cherchai à deviner dans 
cette foule le nouveau maître qu’allait me donner 
mon bon ou mauvais destin. Mes veux s’arrêtèrent 
sur la personne d’un curé, dont la vieille soutane 
de lasting délustré, le tricorne râpé et les gros sou¬ 
liers ferrés n’annonçaient pas un bien riche casuel. 

C’était, sans contredit, la plus vénérable et bien¬ 
veillante figure de l'assistance. De longs cheveux, 
d’un blanc rougi par le soleil, encadraient soir vi¬ 
sage sans distinction, il est vrai, mais reflétant 
toutes les aspirations du cœur d'un saint Vincent 
de Paul. 

Ses gros yeux, ronds, à fleur de tête, étaient 
fixés sur moi. 

— Voilà ce qu’il vous faut, monsieur le curé ; ça 
ne sera pas cher. 


4 
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— Tu crois, Hoqiii ? 

— On ne poussera pas, répondit le vieux paysan 
basque, auquel était faite la question dubitative 
du curé. 

— Cinquante francs le magnifique cheval ! hurla 
le crieur public. Je me sentis profondément humi¬ 
lié de cette première estimation, malgré le bien vit 

désir que j’avais d’être acheté par le curé. Allait- 

» 

on me livrer a plus vil prix que ne l’avaient été 
mes camarades?... Dernière et misérable révolte 
de l’orgueil de caste, bien déplacée en ce moment. 

— Soixante-dix, — quatre-vingts, — à cent 
cinq francs, le pur-sang. Le curé n’avait dit mot. 
Me trouvait-il trop cher? le cœur me battait bien 
fort, je vous jure. Cent quinze francs, prononça 
timidement le bon curé. 

— Cent trente, ajouta une manière de maqui¬ 
gnon à face vraiment patibulaire. 

Le paysan basque, qui paraissait être dans la 
confidence du curé, se pencha à l’oreille du ma¬ 
quignon. — Cent sous pour toi, Béroqui, si tu ne 
dis mot. Cette proposition ne fut pas faite à voix si 
basse qu’elle n’eût été entendue, non-seulement 
de moi, mais encore d’un paysan, véritable type 
de ces courtiers de bas étage, spéculant de tout et 
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sur tout ; regard oblique, parler obséquieux, coiqis 
grêle, museau de renard. 

Dans Tespoir de se faire payer son silence, 
celui-ci porta la surenchère à cent trente-six francs. 
Cent quarante, ajouta Hoqui le Basque, tout en se 
rapprochant du courtier, auquel il lança un regard 
de colère. 

— Cent quarante-quatre, riposta audacieuse¬ 
ment l’homme au museau de renard. 

— Si tu mets seulement vingt sous de plus... par 
Débruine-Bichdiay je te casserai les reins ! 

Pour donner plus de poids à sa menace, Hoqui 
appuya si lourdement sa large main sur l’épaule 
du malencontreux enchérisseur, que celui-ci ploya 
brusquement sur ses jarrels et n’ouvrit plus la 
bouche. 

I 

— Une fois, deux fois, cent quarante-quatre, 
c’est bien entendu ; une lois, deux fois ; personne 
ne met plus rien ? 

— Un petit écu de plus, ajouta le curé, qui n’a¬ 
vait pas entendu le Débruine-Bichdia d’Hoqui, ce 
qui est un très-énorme jurement en langue basque. 

— Cent quarante-sept une fois,... cent quarante- 
sept deux fois,... cent quarante-sept trois fois... 
Adjugé à M. le curé î 
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Un profond soupir de satisfaction s’échappa de 
ma poitrine. La pauvreté ne m’effrayait pas avec 
un tel maître. 

Cent soixante et un francs soixante-dix centimes, 
le décime par franc compris. Yoilà donc, pensai-je 
amèrement, le prix auquel est estimé le fils du 
noble Royal-Oak ! le glorieux blessé de Solferino ! 
celui qui eut l’honneur de porter un maréchal de 
Finance !... 

J1 fallait une plus forte dose de philosophie que 
celle dont j’étais pourvu pour me résigner sans 

révolte à une telle chute. 

Ce que je vais vous dire va vous paraître bien 
puéril , et pourtant j’en fus émotionné plus qu’il ne 
convenait à un cheval de mon âge et de ma raison. 
La goutte qui fit déborder la coupe fut le moment 
où le hussard qui m’avait amené me livra au paysan 
basque, après m’avoir enlevé mon bridou qu’il 
remplaça par un sordide licol en corde effilochée. 
Ce bridon d’ordonnance était le dernier lien qui 
me rattachât à l’armée, à mon beau et cher ré¬ 
giment. Je ne pus contenir les larmes qui s’échap¬ 
paient brûlantes de mes paupières, et pourtant je 
devais éprouver une sensation plus poignante et 
plus douloureuse encore, car en ce jour tout de- 
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voit être une nouvelle torture pour mon pauvre 
cœur. 

Au moment où mes nouveaux maîtres se dispo¬ 
saient à m'emmener, le 10® de hussards, musique 
en tête, déboucha sur cette même place où venait 
de se passer le triste et dernier acte de ma vie 
militaire. 

Le soleil faisait resplendir les broderies des uni¬ 
formes et mettait un éclair à la lame de chaque 
sabre. La musique jouait son plus joyeux pas re¬ 
doublé. L'on ne peut se figurer à quel point Tair le 
plus gai devient lugubre, selon la disposition d'es¬ 
prit de celui qui l'écoute. Chaque note de cet air 
des jours heureux me fit l'effet d’un sanglot. 

J’eus à'supporter le long et douloureux martyre 
de tous les regards des chevaux du régiment. Les 
uns moqueurs, le plus grand nombre indifférents, 
quelques-uns empreints d’une bienveillante com¬ 
passion. 

Un hennissement de cordial et sympathique 
adieu me fit lever la tête ; c’était le dernier adieu 
de mon vieux camarade de peloton, le cheval du 
brigadier. Je n'eus pas la force d’y répondre, tant 
rémotion me serrait la gorge. 

Un noir linceul sembla s’étendre sur la nature 
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entière !... J’avais la vie en dégoût. Oh î combien 
je regrettais de n’avoir pas succombé à Solférino !... 
• La nostalgie, dit-on, lue bien souvent l’exilé... 
Demandez au ministre de la guerre combien elle 
tue de vieux serviteurs, que la retraite éloigne 
pour toujours du régiment où ils vécurent trente 
ans... 

Le curé prit les devants. J’arrivai non sans fa¬ 
tigue au presbytère, ma nouvelle résidence, après 
deux longues journées de marche à travers la mon¬ 
tagne. Je dois rendre cette justice à mon conduc¬ 
teur, c’est qu’il fit la plus grande partie de la route 
à pied. 

Le bon curé et sa servante nous attendaient de¬ 
vant le presbytère, d’apparence aussi modeste que 
celui qui l’habitait. Une grande treille en cachait 
les lézardes. Des hirondelles avaient installé leurs 
' nids aux quatre angles des deux uniques croisées 
de la façade. 

Iloqui me fit entrer dans une sorte d’écurie, si 
l’on peut donner ce nom à une pièce basse ser¬ 
vant également de fournil, de bûcher et de buan¬ 
derie. 

— Comment vous va, maître Hoqui ? 

— A la douce, pour vous servir, monsieur le 
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curé, et le cheval aussi. Il a fait ben vaillantement 
le chemin tout du long, 

— Entrez, Iloqni ; vous devez avoir besoin de 
vous rafraîchir, le soleil est chaud. Gracieuse soi¬ 
gnera le cheval. 

Gracieuse est un nom fort répandu dans le pays 
basque ; c’était celui que portait la vieille servante 
du curé. 


IV 

Je trouvai, dans une auge de pierre, servant 
tout à la fois de râtelier et de mangeoire, une co¬ 
pieuse provision d’herbe fraîche que je me mis à 
dévorer avec le plus grand plaisir. Ce repas ter¬ 
miné, je m’étendis sur une épaisse litière de fou¬ 
gère sèche, où je goûtai un repos bien nécessaire 
à mes pauvres jambes, fatiguées de la longue dis¬ 
tance qui sépare Tarbes du hameau dont mon 
nouveau maître était le pasteur. 

Ce hameau est situé au fond d’une étroite vallée 
que domine le col d’Ispéguy, conduisant du gros 
bourg de Baygori en Espagne. 

Je m’étais, depuis longues années, fait un fonds 
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de pliilosopbie écleclique qui nie vint heureusement 
en aide contre l’ennui de cette solitude, succédant 
sans transition à toutes les rogilations de la vie mi¬ 
litaire. Cette philosophie .m’avait appris qu’un 
cheval d’escadron doit vivre au jour le jour, sans 
SC préoccuper du lendemain, qui n’appartient qu’à 
Dieu. 

En campagne, j’avais contracté une excellente 
habitude, celle de n’en point avoir, mangeant et 
dormant quand je pouvais, le plus souvent en pré¬ 
vision des heures de disette et d’insomnie. Je me 
suis toujours bien trouvé de cette hygiène ; aussi 
ne souffris-je pas trop du frugal et modeste ordi¬ 
naire auquel je fus soumis au presbytère. Le foin 
était devenu pour moi un objet de luxe. Quelques 
poignées de fèves ou de blé de maïs remplacèrent 
l’avoijie les jours où j’avais été employé à quelque 
service extraordinaire. 

Le brave Hoqui, tout à la fois chantre au lutrin, 
bedeau, sonneur, voire meme tambour proclamant 
les arrêtés municipaux, ou annonçant le déballage, 
au cabaret voisin, de quelque marchand ambulant, 
était, on le voit, trop préoccupé de ses multiples 
fonctions, pour bien remplir la dernière de toutes, 
celle de palefrenier. 
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L’étrille et la brosse lui étaient complètement 
inconnues. Quand, parfois, ma robe était trop 
maculée de boue, il me lavait à l’aide d’un bou¬ 
chon de paille fortement tordu, et je me séchais en 
me roulant sur la litière. 

L’âge et ce manque de soins apportés à ma toi¬ 
lette avaient singulièrement modifié l’aspect exté¬ 
rieur de ma personne. Au lieu du poil fin et lustré 
d’autrefois, j’étais revêtu, surtout pendant l’hiver, 
d’une sorte de toison longue et inculte. La couleur 
bai-rubican de ma robe avait pris la teinte mate de 
la suie. Les fatigues de la guerre et surtout les an¬ 
nées avaient profondément creusé ces cavités que 
l’on nomme vulgairement salières. Le poil qui les 
recouvrait était devenu blanc. Quand l’eau limpide 
des gaves pyrénéens réfléchissait mon image, j’avais 
bien quelque peine à reconnaître le beau Mithridate 
d’autrefois; mais, n’ayant plus aucune prétention, 
je regrettais peu ma beauté envolée. 

Le service que l’on exigeait de moi était assez 
doux en été, mon digne maître, malgré son âge, 
faisant presque toutes ses courses à pied; en revan¬ 
che il devenait des plus rudes pendant Thiver. 

Aussi n’était-ce pas sans un douloureux tressaille¬ 
ment que j’entendais tinter la cloche fêlée du près- 



286 MÉMOIRES D UX CHEVAL d’eSCADROX. 

bytère, par ces sombres nuits de décembre, pen¬ 
dant lesquelles la bise chasse en hurlant des 
tourbillons de neige et cristallise Thaleine à chacun 
des poils de vos lèvres. 

Mon digne maître ne restait jamais sourd à cet 
appel de la cloche, car c’était la demande pres¬ 
sante de consolations pour Tâme ou de secours 
pour le corps à porter au loin ! 

J’étais certain, au premier appel, de le voir en¬ 
trer dans l’écurie, une lanterne a la main, sa sou¬ 
tane relevée, laissant voir les gros houseaux ga¬ 
rantissant ses jambes : sur sa vénérable tête un 
mouchoir de cotonnade noué sous le menton y 
retenait un vieux tricorne épilé, 

— Allons, mon pauvre Coco, il faut se mettre 
en route ; nous avons un blessé à penser ou bien 
une âme à envoyer au ciel. Ce disant, il plaçait sur 
mon dos une antique selle à la française provenant, 
sans aucun doute, de quelque manège ambulant. 

Bien qu’en pareille circonstance le digne homme 
prit, en sortant de sa chambre, toutes les précau¬ 
tions imaginables pour ne pas réveiller la vieille 
Gracieuse, celle-ci apparaissait comme le spectre 
de Banco, sur le seuil de l’écurie, le regard sévère, 
les bras croisés. 
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— SMI est, jour de Dieu, permis de sortir par 
un tel froid! Ne devriez-vous pas êire honteux, 
monsieur le curé, de faire un pareil métier à votre 
âge ! et puis vous tousserez comme Tan dernier, 
n’est-ce pas? 

L’excellent homme cherchait à s’excuser du 
mieux qu’il pouvait, mais ne remettait jamais au 
lendemain le service qu’il pouvait rendre de suite. 

La valise contenant les médicaments, la charpie, 
les bandages et quelques instruments de chirurgie, 
une fois bouclée sur le devant de la selle, nous nous 
mettions en route, grimpant par des sentiers à don¬ 
ner le vertige, si l’obscurité profonde eût permis 
de sonderlesetfroyablesprécipicesquMls côtoyaient 

Aveuglés par la neige, glissant à chaque pas, 
nous arrivions, après deux heures de fatigue et de 
dangers, à la porte de quelque borde^ nom donné 
aux habitations isolées de la montagne. J’attendais 
sous l’abri en pierres sèches, refuge des troupeaux 
pendant la tourmente, que mon maître eût terminé 
sa double mission de prêtre et de docteur clandes¬ 
tin, car les médecins rétribués de la localité ne lui 
pardonnaient pas les soins gratuits quMl prodiguait 
aux pauvres malades. 

Je l’entendis un soir gronder affectueusement la 
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femme d’un contrebandier qui venait de se casser 
le bras en roulant dans un précipice. 

— C’est un vilain métier que fait votre mari, 
mère Françoise ; il désobéit à la loi, et risque de se 
faire tuer comme il a failli Têtre aujourd’hui. 

— Et comment vivrions-nous, monsieur le curé, 
si riiomme et les enfants ne faisaient pas la contre¬ 
bande ? Où trouver de l’autre ouvrage ? 

— En cherchant bien, disait, hochant la tête, 
le bon curé, qui connaissait mieux que personne 
toutes ces misères, votre mari pourrait gagner plus 
honnêtement quelque argent ! En attendant, mère 
Françoise, prenez celui-ci, et il vidait dans les 
mains de la mère de famille la menue monnaie 
faisant le fonds de sa pauvre bourse. 

Nous rentrions de grand matin au presbytère où 

« 

nous attendait en maugréant la vieille gouvernante. 

— Gracieuse, vous donnerez une double ration 
de maïs à Coco; la pauvre bête l’a bien gagnée, je 
vous assure. 

Tous avez dû remarquer que, de mon glorieux 
passé, le nom de Mithridate ne m’était même pas 
resté. A bien prendre, le cheval d’un curé pouvait- 
il conserver le nom d’un païen qui buvait du poison 
en guise de café ! 
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— Une double ration, monsieur le curé ! tout 
notre argent sera bientôt employé à nourrir cette 
bête-là! Que resterait-il pour vous, si je vous 
écoutais?... 

— Moi, Gracieuse, je ne suis point une bête, ré¬ 
pondait en souriant le saint homme. Je ne prétends 
pas dire pourtant que j’ai beaucoup plus d’esprit 
que ces créatures du bon Dieu, qui ont toujours 
■celui du cœur qui manque si souvent aux hommes. 
Elles ne peuvent se plaindre puisqu’elles ne parlent 
.pas; il faut donc veiller à leurs besoins, nous son¬ 
geons toujours trop aux nôtres. 

— Avec ça que vous songez beaucoup à vous 

soigner ! ripostait en grommelant la vieille Gra- 

-cieuse, qui n’av^ait de gracieux que le nom. 

Deux années s’écoulèrent pour moi au sein de 

cette laborieuse mais honorable pauvreté, elles 

* 

ne furent pas les moins heureuses de mon existence. 

Un jour, le facteur rural apporta un pli cacheté 
qui mit en grand émoi le curé, le chantre-bedeau- . 
tambour-sonneur lïoqui et Gracieuse, sa gouver¬ 
nante. 

Voici ce que contenait ce pli : 

« Mon cher coopérateur, au reçu de la présente, 
rendez-vous, sans plus tarder^ à notre palais épis- 

1 9 


f 
^ ' 
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copal OÙ nous avons une communication à vous 
faire. 

« Recevez, etc. « f D..., évêque de Bayonne. » 

— Marie ! Jésus ! c’est peut-être pour vous nom¬ 
mer évêque, fit observer l’ambitieuse gouvernante. 

— N’oubliez pas, Gracieuse, que toute pensée 
d’orgueil est un péché î Jlonseigneur a bien plutôt 
h m’adresser quelque reproche dont je cherche le 
motif, ajouta le vieux prêtre avec une certaine 
émotion dans la voix. La volonté de Dieu soit faite. 
Hoqui, vous sellerez Coco, je le monterai ; ce sera 
toujours moins cher que la voilure publique. 

Le curé et sa gouvernante furent occupés, une 

partie de l’après-midi, lui à noircir avec de l’encre 

* 

les coutures blanchies de son unique soutane, ainsi 
que les bords pelés de son tricorne auquel le fer de 
Gracieuse rendit presque sa forme primitive ; elle 
à repriser les bas de laine des grands jours de fête. 

lïoqut me lava des pieds à la tête ; c’était, vous 
devez vous le rappeler, son mode de pansage. 

Le lendemain nous arrivâmes, vers le soir, h la • 
Gitée, chez le curé d’Hasparen. J’avais admiré 
Paris et ses splendeurs, traversé Turin et Milan en 
triomphateur, vu Gênes, la ville de marbre et le& 
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eaux bleues de son golfe ! Eh bien, je fus presque 
émerveillé de marcher sur le pavé des étroites rues 
de cette petite ville du pays basque, les rares lan¬ 
ternes de ces rues me firent Teiret de phares res¬ 
plendissants !... 

Le comfort de réciirie où je fus installé ne m'é¬ 
tonna pas moins. D’excellent foin garnissait le râ¬ 
telier, de bonne avoine la mangeoire. Depuis mon 
départ du régiment, c’était la première fois que je 
me trouvais à pareille fête. Aussi, quand le lende¬ 
main nous continuâmes notre route, je me sentis 
vigoureux et léger comme à quatre ans. Je respirais 
avec délice la brise toute chargée des senteurs 
aromatiques de la montagne. Resté poêle quand 
même, mon imagination se mit à bâtir les plus 
beaux châteaux en Espagne pour l’avenir. 

J’entrevoyais déjà, à travers des trouées de ver¬ 
dure, les remparts de Bayonne, lorsque tout à coup 
mes oreilles furent frappées des mâles accents 
d’une trompette de cavalerie. Cela me fit dresser 
la tête. Je n’en pus croire mes yeux obscurcis par 
deux grosses larmes ! 

Cet escadron, qui évoluait sur le champ de Mars, 
appartenait au 10® de hussards, mon ancien régi¬ 
ment î.Cet escadron, j’en avais fait partie ! 
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Ce cheval gris tourdille, qui encadrait la gauche 
du quatrième peloton, c*était bien Coq-à-PAne^ 
mon ancien camarade d’écurie !. 


Ces vieux et chers souvenirs me firent complète¬ 
ment perdre la tête !... Je partis au galop et vins, 
malgré tous les efforts de mon digne maître, re¬ 
prendre mon ancienne place de bataille. 

Un immense éclat de rire accueillit ce renfort 
apporté à l’effectif du 4* peloton. 

— Hé ! dit un brigadier, porteur de trois che¬ 
vrons, c’est iMilhridate ! 

L’escadron, en colonne par peloton, marchait 
au trot, je me conformai h cette allure. L’officier 
commandant la manœuvre, au lieu d’arrêter la 
colonne, commanda d’une voix retentissante : En 
avants en bataille l au galop} marche. 

Ce mouvement exécuté sur le 1“ peloton, le 
clief du 4® fit malicieusement doubler l’allure. Mon 
ancienne vigueur semblait m’être revenue. Je me 
mis à bondir, bien que je sentisse le pauvre curé, 
perdre de plus en plus l’assiette. Aussi, pour ne 
pas vider les étriers, avait-il abandonné les rênes 
et se cramponnait des deux mains au pommeau et 
au troussequin de la selle. Sa respiration était de- 
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venue saccadée et bruvante comme celle d’un souf- 

V 

flet de forge, lorsque nous nous arrêtâmes. 

L’officier commandant le 4® peloton, jeune sous- 
lieutenant tout fraîchement sorti de l’école, et ses 
camarades de l’escadron nous entourèrent. 

— L’on voit bien, ajoutèrent-ils d’un ton moitié 
sérieux, moitié goguenard, que monsieur n’en est 
pas à son coup d’essai !... Monsieur le curé a fait 
partie de l’armée?... 

— Oui, Messieurs, répondit gravement mon 
maître, mais il y a déjà bien longtemps de cela... 
Et, puisqu’aussi bien vous êtes au repos, permet- 
tez-moi de vous faire connaître mes services mili¬ 
taires. 

Messieurs, j’ai eu riionneur de me trouver dans 
les rangs de l’armée un seul jour, mais ce jour est 
une si glorieuse date, qu’il n’est pas un de vous qui 
ne la connaisse, j’en suis certain. 

— C’était le 10 avril 1814 : lord Wellington, à 
la tête de l’armée anglo-espagnole forte de 60,000 
hommes, venait livrer bataille sous les murs de 
Toulouse au corps d’armée que commandait le ma¬ 
réchal Soult, qui n’en comptait que 30,000. 

C’en était fait, a-t-on dit, de l’armée ennemie 
que l’on pouvait couper en deux et battre séparé- 
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ment, si l’on avait eu plus de confiance dans la 
fortune qui, depuis longtemps hélas ! ne nous gâtait 
plus. 


j\Ioi je suis porte à penser que la Providence en 
avait décidé autrement, Le curé soupira. Les offi¬ 
ciers réeoutaient silencieux. 

Je m’étais échappé du séminaire au bruit de la 
fusillade qui faisait battre, d’une si poignante 
émotion, tous les cœurs réellement français, J’ac- 

t a 

courus sur les lieux où l’héroïque division d’Arricau 
repoussait sur les bords du canal les Écossais de la 
division Picton. 

Quelle lutte, mes amis, sur les bords de ce canal ! 
Nos soldats, sombres et terribles, tuaient sans re¬ 
lâche les Écossais qui mouraient sans reculer d’un 
seul pas. Ces eaux, si vertes et si calmes d’habi¬ 
tude, étaient devenues rouges du sang de ceux qui 
y étaient précipités à la baïonnette et s’y débat¬ 
taient dans une effroyable agonie. 

Ceux qui, comme moi, n’avaient pas d’armes 
pour combattre, cherchaient à enlever du champ 
de bataille les pauvres blessés que l’on foulait 
aux pieds, car l’on n’avait pas le temps de s’occu¬ 
per d’eux* 

A l’oreille des mourants je murmurais quelques 
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paroles de céleste espérance. La figure de ces hé¬ 
roïques soldats s'illuminait en regardant avec moi 
le ciel que je leur promettais au nom de la religion. 
Leur défaillante main pressait la mienne en me 
remerciant. 

Car, voyez-vous, nies enfants, les agitations de 
la vie et ses passions peuvent bien momentanément 
faire oublier Dieu. Mais les grands dangers, rap¬ 
proche de la mort, ramènent toujours les plus 
sceptiques aux saintes croyances de leurs jeunes 
années. 

— L’abbé, me disait un vieux capitaine que 
nous transportions sur une civière et h qui un 
boulet venait d’emporter les deux jambes, l’abbé, 
je ne sais comment on prie le bon Dieu ; on ne m’a 
jamais enseigné de prière, et pourtant j’ai bon 
espoir qu’il ne refusera pas là-haut une place à un 
vieux soldat qui, depuis vingt ans, se bat pour son 
pays et pour l’Empereur. 

— Vive FEinp. Il ne put achever, une balle 

lui avait traversé la gorge. Une autre me coupa 
ce doigt, sur l’un des portants de la civière. Le 
prêtre montra sa main droite à laquelle manquait 
rannulairc. 

De rieuse, la ligure de chacun des officiers était 
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devenue grave et pensive ; ils se découvrirent et 
serrèrent avec émotion la main mutilée du vieux 
prêtre. 

— Allons, voilà que je vous ai attristés par ce 
long et ennuyeux bavardage. Le défaut des vieil¬ 
lards est de trop aimer à parler du passé, il faut le 
leur pardonner ; il ne leur reste plus, comme à la 
jeunesse, les espérances de l’avenir. Vous me 
pardonnerez également de vous avoir montré cette 
blessure. C’est là un sentiment de vanité auquel- 
n’aurait pas du s’abandonner ma vieille raison. 
Mais je voulais prouver à ce jeune officier, dit-il en 
montrant le sous-lieutenant qui l’avait interpellé^ 
que je ne suis pas aussi étranger à l’armée qu’il 
semble le croire. 

— Monsieur le curé, mon père était l’un des 
aides de camp du général Harispe dont la division 
prit en flanc et maltraita si fort les Espagnols. Il 
fut blessé à cette affaire et vous l’avez peut-être 
secouru, c’est donc à moi de vous demander par¬ 
don de ma sotte plaisanterie et de mon rire incon¬ 
venant. 

— Je vous l’accorde de grand cœur, mon enfant. 
Le rire sied bien à votre âge, parce qu’il est rare¬ 
ment méchant. 
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— Eli bien, monsieur le curé, ajouta le capi¬ 
taine, la meilleure preuve d’oubli que vous puis¬ 
siez nous donner, c’est de nous faire l’bonneur de 
partager notre déjeuner. Nous boirons à la double 
gloire du premier et du second empire. 

— Comme je ne dois être reçu par monseigneur 
qu’à r issue des vêpres des chanoines, j’accepte 
votre cordiale invitation, pour vous bien prouver 

VI 

que je ne vous en ai pas voulu un seul instant de ma 
mésaventure de cavalier. Je vous ai parlé de la ba¬ 
taille de Toulouse. Vous me raconterez celle de 
Solferino : tout petit curé de campagne que je suis, 
la gloire de notre belle patrie ne m’a jamais été 
indifférente, croyez-le bien. 

La manœuvre se termina ce jour-là plus tôt que 
de coutume. La distance du champ de Mars à la 
porte d’Espagne étant assez grande, mon maître et 
ses nouveaux amis en firent le trajet à cheval. 

Chemin faisant, l’un des jeunes officiers de¬ 
manda au bon curé, avec cette sympathique indis¬ 
crétion de la jeunesse, comment il se faisait qu’un 
homme de son mérite eût été oublié dans une petite 
cure d’un village ignoré. 

— De mon mérite n’en parlons pas, mon jeune 
ami ; ce qui peut vous paraître étonnant, c’est de 
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me voir transplanté du diocèse de Toulouse dans 

i 

celui de Bayonne. En voici la raison : quand je 
rentrai au séminaire le bras en écharpe, j’y fus 
soigné, mais justement puni; car j’avais enfreint 
la discipline, faute grave que ne doit pas excuser la 
meilleure action. La discipline fait le bon prêtre, 
comme elle fait te bon soldat. 

— Jeune, j’avais l’imagination ardente et en- 

« 

thonsiaste de tout ce qui est grand et glorieux. Je 
ne sus pas assez cacher mon admiration pour l’Em¬ 
pereur qui tombait. Que de longues heures j’ai 
passées dans le silence du dortoir à méditer sur les 
merveilles de l’épopée impériale ; combien de fois 
il m’a semblé voir ce jeune général, déjà plus 
grand que César, étudiant la nuit dans son cabinet 
alors que tout dormait autour de lui, étudiant, non 
l’art de la guerre, il venait d’en créer un nouveau 
qui liouleversait, avais-je entendu dire, toutes les 
traditions de l’ancien, mais creusant, analysant, 
avec les seules ressources de sa raison si droite, de 
son vaste génie, les Pères de EÉglise et Bossuet, le 
plus savant, le plus éloquent de nos évêques. 

— Que j’aimais et admirais ce jeune homme, 
élevé au milieu d’une société sceptique et railleuse, 
relevant les autels, y rappelant tous nos vieux 
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prêlres dispersés parla tempête révolutionnaire, et 
cela malgré les sarcasmes et l’opposition de ceux 
qui rentouraieiit. 

— A celte époque d’ardentes passions, beaucoup 
avaient, selon moi, le tort de trop mêler la religion 
à la politique. Ma manière d’apprécier les choses 
fut jugée dangereuse, l’on crut prudent de me faire 
changer de diocèse. Après dix ans de vicariat, je 
fus nommé curé de ***, bien humble village sans 
doute, mais où j’ai vieilli heureux et ignoré, aimant 
mes paroissiens autant qu’ils m’aiment, j’en suis 
bien certain. 

Nous étions arrivés à la porte d’Espagne, notre 
petite cavalcade mit pied à terre. Je suis bien coii' 
vaincu que les officiers vomlurent terminer à pied 
le trajet de l’intérieur de la ville, afin de ne point 
attirer sur mon maître les regards moqueurs des 
passants. 

— Brigadier, conduisez Mithridate au quartier et 
traitez-le bien surtout. 

— N’ayez pas de soin, mon capitaine, je vas 
crânement le faire fristicher le vieux dur à cuire î 
Il pourra parler de ses campagnes avecCoq-à-l’Ane, 
son ancien camarade. 

Je passai au milieu de ces braves bêtes les 
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deux dernières et heureuses journées de ma vie. 

Le surlendemain nous reprenions le chemin du 
presbytère. Mon digne maître paraissait fort triste. 
Il se mit en selle sans m’adresser le moindre de 
ces petits mots d’amitié qu’il me prodiguait d’habi¬ 
tude. 

— Vous avez du chagrin, lui dit un des officiers 
qui, comme tous les autres, avait tenu à accompa¬ 
gner mon maître à quelques kilomètres de la ville? 

— Oui, mes amis, bien du chagrin !... Car il me 
va falloir, à mon âge, abandonner tout ce qui ren¬ 
dait ma vieillesse heureuse; ma douce obscurité, 
mes pauvres paroissiens que j’aime depuis trente- 
cinq ans, tous ces chers petits enfants que j’ai bap¬ 
tisés, toutes ces jeunes mères dont j’ai béni l’u¬ 
nion. 

— J’ai eu beau faire valoir ces raisons et d’autres 
à Monseigneur, quand il m’a annoncé ma nomina¬ 
tion de curé de canton. Il m’a opposé l’intérêt de 
notre sainte religion, qui passe avant tous les au¬ 
tres, je le comprends bien ! Aussi, j’obéirai, puis¬ 
que telle est la volonté de Dieu, mais je me sens 

frappé au cœur !.En prononçant ces dernières 

paroles, je m’aperçus bien au tremblement de sa 
voix que mon maître pleurait. 
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Enprenant congé de lui, les officiers témoignèrent 
tout le plaisir qu’ils auraient à lui serrer de nouveau 
la main. 

Le bon curé les remercia avec effusion et ajouta : 
Je ne sais pourquoi j’ai idée, mes jeunes amis, que 
bientôt je pourrai prier là-haut pour vous; il mon¬ 
trait du doigt le ciel. 

La nouvelle de ce changement de position com¬ 
bla les désirs ambitieux de la gouvernante de mon 
maître. Je fus également enchanté de cette douce 
perspective de bien-être et de repos. 

Ce fut un touchant spectacle, que celui de notre 
départ du presbytère, qu’entourait la foule des 
montagnards accourus pour serrer une dernière 
fois les mains de leur vénérable pasteur. Les mères 
lui tendaient leurs petits enfants qu’il embrassait 
et bénissait en sanglotant. 

Les blessures du cœur, chez certaines organisa¬ 
tions de la nature de celle de mon digne maître, 
sont incurables. U l’avait bien prévu. La nostalgie 
ne tarda pas à s’emparer de lui : ses joues, naguère 
si vermeilles et de si florissant embonpoint, devin¬ 
rent pâles et flasques, et laissaient voir les pro¬ 
fondes rides de la vieillesse. 

Il cessa toute promenade à l’exlérieur. Ses jam- 


i 
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bes avaient peine à le porter du presbytère h l’é¬ 
glise où chaque matin il allait dire sa messe. 

Il s’éteignit après trois mois d’un mal sans souf¬ 
frances physiques. Mal que la science fut im¬ 
puissante à guérir î. 


Y 

La succession du saint homme était des plus 
minces. L’avance d’hoirie, faite aux pauvres, l’a¬ 
vait réduite à bien peu. Les collatéraux ne se don¬ 
nèrent même pas la peine de venir la recueillir. Le 
notaire de l’endroit fut chargé de vendre tout ce 
qui était vendable. 

Le messager de la localité, chargé du transport 
des dépêches de l’administration des postes, après 
m’avoir fort décrié, m’acheta moyennant la somme 
de 85 francs ; plus 2 francs d’épingles, réserve sti¬ 
pulée par la vieille Gracieuse à qui la douleur 
n’empêchait pas de veiller à ses intérêts. 

Dès le lendemain, je fus attelé à une antique et 
lourde patache dont les ressorts et les roues gé- 

i 

missaient lamentablement. 

Une grande et étique jument, toute couverte de 
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plaies qu’avivaient un collier et des harnais mal 
ajustés, était ma compagne de brancards. 

Je n’avais jamais eu la moindre disposition à 
devenir cheval de trait. Je résolus donc de prou¬ 
ver à mon maître, combien j’étais peu propre au 
genre de service qu’il réclamait de moi. M’arc- 
boutant à l’aide des pieds de devant, je me mis à 
reculer au lieu d’avancer. 

Ah! tu veux du vinaigre, Risque-tout! c’était 
mon nouveau nom. Eh bienl gare dessous! Au 
même instant l’épaisse lanière d’un grand fouet 
vint, à plusieurs reprises, zébrer mon corps qu’elle 
enveloppa. Je voulus ruer, me défendre, j’en fus 
empêché par une dossière paralysant tout mouve¬ 
ment de la croupe. Je dus me résigner et me mis 
bravement à tirer à plein collier. Ce dont profita la 
grande jument pour ne plus se donner la moindre 
peine. Appuyant légèrement sur les traits, elle si¬ 
mulait un travail dont elle me laissa tout l’écrasant 
fardeau. 

Nous venions de franchir la moitié de la distance 
qui nous séparait du lieu de destination, 16 kilo¬ 
mètres environ. Notre conducteur nous arrêta 
brusquement à la porte d’un cabaret isolé sur la 
route. La sueur ruisselait de tout mon corps, j’é- 
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lais haletant et aurais eu grand besoin de repos 
dans une chaude écurie, au lieu d’être exposé au 
vent de bise qui soufflait furieusement. 

Les huit voyageurs de la palache et mon maître 
entrèrent dans le cabaret, sous le spécieux prétexte, 
dit le dernier, de nous laisser souffler un brin. 

— Que faut-il vous servir, M. Kalankin ? dit à 
mon maître l’énorme hôtesse du cabaret, 

— Parbleiir ^ toujours du même numéro, un 
■cinquième de fd en six^ la mère l’Hermusiau. 

Ce que le messager Kalankin appelait un cin¬ 
quième de fil en six était tout simplement la cin¬ 
quième partie d'un litre d’eau-de-vie qu’il avala 
tout d’un trait, c’était le troisième cinquième qu’il 
absorbait depuis notre départ. Il en résultait cet 
état constant de demi-ivresse, qui laisse à l’homme 
tout juste ce qu’il lui faut de raison pour l’accom¬ 
plissement irraisonné de certains actes de la vie. 

— Allume !.Allume !.Sauvons-nous mes 

agneaux, dit-il en rajustant les rênes et nous ap¬ 
pliquant, à ma compagne et à moi, deux vigoureux 
coups de fouet. Le froid avait glacé mon sang. Mes 
membres, engourdis, avaient peine à se mouvoir. 
Je ne sentais presque plus les coups que m’appli¬ 
quait sans relâche mon bourreau. Nous arrivâmes 
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enfin à destination. Te m’étendis épuisé sur la li¬ 
tière et mangeai fort peu. 11 fallut recommencer 
le lendemain. Le troisième jour fut consacré au 
repos : et toujours ainsi ; à moins qu’il n’y eut ce 
jour de repos quelque service extraordinaire ; ce 
qui ne nous exemptait nullement de celui du len¬ 
demain. 

Ce travail excessif, une nourriture insuffisante, 
les mauvais traitements que j’endurais, altérèrent 
à ce point ma santé, qu’il me restait h peine la 
force de suivre, sans tirer, mon étique compagne 
de misère. 

Mon maître s’étant aperçu que la lanière du 
fouet n’était plus pour moi un stimulant assez 
énergique, me frappait du manche. Il m’en brisa 
deux sur les reins. Par un raffinement de barbarie, 
il fixa, à l’extrémité du troisième, un clou dont il 
enfonçait la pointe aiguë dans les plaies vives que 
m’avaient faites mes harnais durcis par le soleil 
et la pluie. 

Un jour de verglas, je m’abattis au milieu d’une 
descente rapide et fus traîné sur les cailloux de la 
route par la force d’impulsion de la lourde pa- 

■r 

tache. 

Lorsqu’on me releva, j’étais à moitié étranglé 
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par mon collier, La saillie des os avait troué ma 
peau en maint endroit. Il me fallut, pourtant, 
achever ma tâche jusqu’au relai, au pas il est vrai, 
et attaché derrière la voiture. 

Je ressentis une amère satisfaction à penser que 
j’étais arrivé au terme de mes souffrances. Yain 
espoir, hélas ! Ma triste destinée me réservait de 
plus rudes épreuves encore. Vous allez en juger. 

Je restai quinze jours sur la paille, dans l’impos- 
.sibilité de rendre aucun service. Ce temps parut, 
sans doute, trop long à mon abominable maître. Il 
entra un matin dans l’écurie, précédant un acqué¬ 
reur au teint bronzé, aux yeux noirs et perçants, 
au nez recourbé comme le bec d’un aigle. Un 
mouchoir de cotonnade rouge entourait comme 
un turban la tête de ce singulier personnage. A 
l’aide du bâton noueux qu’il portait à la main, il 
me contraignit à me lever. Après avoir débattu 
sou à sou le prix qu’exigeait de moi mon maître, 
il lui remit 27 francs 50 centimes et m’emmena, 
me poussant, hors de l’écurie, sans bride ni licol, 
comme un vil bétail. 

Où me conduisait-il? A la mort, sans doute ! car 
l’homme a trouvé le secret d’utiliser nos cadavres. 
De notre peau il se fait des chaussures. Nos os 
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servent à raffiner le sucre dont j’étais si friand aux 
beaux jours de ma jeunesse. 

J’avais assez souvent bravé la mort des champs 
de bataille pour ne pas redouter le couteau de 
réquarrisseur. Je marchai résigné, presque heu¬ 
reux d’en finir avec la vie. 

Nous arrivâmes bientôt au milieu d’un champ in¬ 
culte que traversait le chemin. Une demi-douzaine 
de chevaux, aussi maigres, aussi décharnés que 
moi, brouttaient les brindilles d’herbe desséchée 
croissant sur ce sol ingrat. A l’angle d’un mur en 
ruine, une femme, d’un âge problématique, les 
yeux ardents, les pommettes des joues osseuses et 
noires, les cheveux crépus éparpillés sur ses épau¬ 
les à moitié nues, était en train d’houspiller quatre 
ou cinq enfants déguenillés dont l’un venait, en 
jouant, de renverser la marmite égueulée conte¬ 
nant sans doute le souper de la famille. 

A la nouvelle de ce désastre, le père, entrant 
dans une grande colère, saisit un fouet et en frappa 
rudement les enfants qui s’enfuirent avec l’agilité 
et les contorsions de singes pris en flagrant délit 
de maraude. 

Cette famille appartenait à la grande tribu des 
Gitanos nomades, qui ne s’éloignent guère de la 



30 8 UrÉMOIIiES d’üX CHEVAL d'eSCADKÛN. 

IVonlière séparant la France de l’Espagne, afin 
d’échapper plus facilement à la justice de Fun de 
ces pays quand ils se sont rendus coupables d’un 
méfait dans l’autre. Yéritable fléau des contrées 
méridionales de la France, auxquelles ils inspirent 
une crainte superstitieuse. 

La profession avouée du mari était celle de 
tondeur de mulets et maquignon, trafiquant, le plus 
souvent, de chevaux volés. Sa femme prédisait 
l’avenir et vendait certains remèdes secrets pros¬ 
crits par les lois. 

A la nuit close, père, mère et enfants disparu¬ 
rent et revinrent bientôt, portant, chacun selon 
ses forces, un fardeau de blé vert, coupé dans 
quelque champ lointain. Trois ou quatre poules 
et canards, d’origine aussi suspecte, furent cachés 
dans la petite charrette que traînait un âne en 
assez bon étal. 

Nous ne passions jamais plus d’un jour ou deux 
dans la même localité et pour cause, notre meil¬ 
leur repas avait toujours lieu pendant la nuit, 
vous en connaissez le motif. 

Huit jours de cette existence de Bohême, au 
grand air, me rendirent une partie de mes forces 
épuisées. Un soir, nous vînmes camper sur ce 
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même terrain de manœuvres où, quelques mois 
avant, j’avais retrouvé mes camarades du 10® de 
hussards. Les soins du Gitano et de sa famille re¬ 
doublèrent. Chaque soir, ils nous apportaient foin 
et avoine que nous dévorions sans le moindre 
scrupule d’origine. 

Un matin, le Gitano, aprèsnous avoir lavés, étril¬ 
lés, brossés, nous jugeant sans doute très-présenta¬ 
bles, nous conduisit, mes camarades et moi, à 
l’auberge de la Croix verte, h Saint-Esprit de 
Bayonne. Nous pénétrâmes dans une cour plantée 
de quelques gros arbres abritant des tables et bancs 
de bois. Autour de Tune de ces tables, criaient el 
et jouaient aux cartes une demi-douzaine d’Espa¬ 
gnols de haute stature et de hères mines. 

Los caballos! los caballos! dirent-ils en nous 
environnant. De tous mes misérables compagnons, 
j’étais sans contredit celui à qui il restait le plus 
d’apparente vigueur. La misère et les mauvais trai¬ 
tements n’avaient pu faire complètement disparaî¬ 
tre ce cachet de noble origine que m’avait transmis 
le sang paternel. Le choix de deux de ces Espa¬ 
gnols se fixa sur moi. Une vive altercation s’en 
suivit et faillit avoir un dénoùment tragique. 
Chacun de ces deux hommes, les plus grands et les 
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plus forts de Tassislance, s’arma d’un long couteau 
catalan qu’il tira de sa poche et en menaça la poi¬ 
trine de l’autre. 

Les camarades s’interposèrent. Il fut convenu 
que les cartes décideraient auquel des deux cham¬ 
pions j’appartiendrais. 

— C’est Munaiia Cortez qui a gagné! proclama 
l’assistance. 

Celui que l’on nommait Munana Cortez était l’un 
des deux picadores de la cuadrilla du célèbre 
Cuchares, l’un des plus illustres toréadors qu’ait 
possédé l’Espagne. J’avais rarement eu l’occasion 
d’admirer un type plus parfait de la beauté virile, 
que celui que m’offrait la personne de mon nouveau 
propriétaire. D’épais favoris noirs encadraient les 
belles lignes de son énergique figure. Sa taille, 
souple et élancée, supportait la poitrine et les bras 
d’un hercule doué de la grâce de l’Antinous. 

Afin de mieux établir son droit de propriétaire, il 
me sella, me passa une bride, et me fit évoluer 
dans la cour de l’auberge. A sa grande satisfaction 
je me mis à obéir aux moindres pressions de la main 
et des jambes. 

Le Gitano payé, nous fûmes installés dans l’é¬ 
curie de l’auberge, qu’habitait un certain nombre 


MÉMOIRES d’un CHEVAL D’eSCADUON. 


3U 


des Espagnols composant la cuadrilla primero 
spada Cucliares. Nous y fûmes largement traités. 
Je me perdais en conjectures sur le sort qui nous 
était réservé. L’imprévu joue un si grand rôle dans 
l’existence militaire, que je ne m’en préoccupai 
pas autrement. 

Le soleil se leva radieux le lendemain. Le bour¬ 
donnement lointain d’une grande foule arrivait à 
mes oreilles, sans qu’un seul mot pût m’en faire 
comprendre le motif. Uneüévreuse agitation régnait 
également dans l’intérieur de l’auberge. Les gar¬ 
çons d’écurie vinrent seller et brider plusieurs 
d’entre nous. Je fus l’objet de soins tout particu¬ 
liers, l’on tressa ma crinière, des rubans ornaient 
le frontail de ma bride. 

Nous attendions nos cavaliers dans la cour inté¬ 
rieure de l’auberge. Deux heures sonnèrent à 
riiorloge de la ville. Quatre s’avancèrent 

gravement, une cigarette à la bouche. Si Munana 

•Cortez m’avait paru beau la veille sous son simple 
costume d’homme du peuple, je le trouvai magni¬ 
fique, revêtu du riche costume de picadore. Un 
feutre gris à larges bords ombrageait sa mâle figure. 
Une sorte de catogan de rubans noirs bottait sur sa 
veste de velours bleu de ciel, entièrement couverte 
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de passementerie et déboutons d’argent ciselés. Un 
pantalon collant, de peau de chamois, faisait 

m 

admirablement ressortir ses puissantes formes; 
d’invisibles cuissards donnaient h sa démarche 
cette imposante gravité des anciens chevaliers. Sa 
main était armée d’une courte lance surmontée 
d’une pointe d’acier au lieu du fer des lances ordi“ 
naires. 

A l’aspect de cet homme la foule ouvrit ses 
rangs et battit des mains : Bravo Munana Cor lez l 
criait-on de toutes parts.. 

Faisant appel à tout ce qui me restait d’ancienne 
vigueur, je me mis à caracoler et battre à là main 
en mâchant le mors de bride. 

— Bravo caballo î crièrent les Espagnols enchan¬ 
tés de ma bonne mine. Je tressaillis d’enthousiasme 
comme à Magenta ! Le destin me réservait-il une 
mort glorieuse? C’était le plus ardent de mes 
vœux... 

Nous nous joignîmes au reste du personnel de la 
cuadrilla, et fîmes notre entrée dans le cirque. Six 
mille spectateurs de tout sexe, de toutes condi¬ 
tions, en garnissaient les gradins. Les femmes éta¬ 
laient, aux premières loges, leurs plus fraîches 
toilettes. Beaucoup d’entre elles étaient coilTées de 


t 


.MÉMOIRES d’un CHEVAL d’eSCADRON. 313 

coquettes mantilles noires fixées à un peigne d’écaille . 
de haute forme, planté dans leur opulente cheve- 

t 

lure. Elles jouaient de réventail et de la prunelle, 
tout en croquant des bonbons, ce qui est encore 
une manière de montrer une petite main picorant 
dans un sac, et des dents blanches que pourléche 
une langue rose. 

Voici dans quel ordre la cuadrilla fit son entrée 
que venait d’annoncer, au son de la trompette, un 
alguazil vêtu d’un pourpoint de velours noir du 
temps de Chaiies-Quint. 

En tête Cucharès, première épée, portant avec 

* 

une grâce parfaite le somptueux costume desMajos 
andaloux : veste de velours brodée sur toutes les 
coutures, culotte courte ornée de passemente¬ 
ries d’argent, bas de soie à coins brodés * pour 
coiffure, la montera^ sorte de toque de foiaiie 
basse ornée de gros pompons do soie. Sur son 
épaule flottait la légère capa rouge. Sa main était 
armée d’une épée nue. Le matador, seconde épée, 
marchait a sa gauche. Venait ensuite le leste et 
pimpant essaim de chuîos et l^anderilleros^ en 
costumes aussi éléganls, bien que moins riches. Les 
picadores les suivaient à cheval. Enfin les 
derniers de tous, les arriéras contenant à grande 
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peine la fougue de quatre belles mules aux harnais 
illustrés de pompons de laine rouge et d’une multi¬ 
tude de grelots qu’elles faisaient bruyamment tinter. 

Une triple salve d’applaudissements accueillit 
l’entrée de la cuadrilla. Au premier rang des 
gradins les plus rapprochés de Farène, des hommes 
criaient, gesticulaient, jetaient des cigares aux 
picadores. Le plus grand nombre de ces enragés 
amateurs de course de taureaux étaient des Fran^ 
çais désireux de se faire, aux yeux de la foule, une 
réputation de véritables aficionados^ ces sport’s- 
men, ces dilettanti de l’art tauromachique. 

La cuadrilla traversa gravement l’arène et vint 
mettre un genou en terre devant une tribune pom¬ 
peusement décorée, qu’occupait un grand per¬ 
sonnage. Cucharès et le second matador se relevè¬ 
rent, firent un respectueux salut de leur épée, et se 
retirèrent avec le même cérémonial, suivis de la 
cuadrilla, à l’exception des quatre picadores qui, 
choisissant chacun une place différente dans Ta- 
rène, s’y arrêtèrent immobiles et la lance haute, 
comme des vedettes en pays ennemi. J’étais le seul 
cheval qui n’eût pas les yeux bandés. 

L’alguazil vint, à son tour, recevoir des mains 
du grand personnage la clef enrubannée du torü^ 
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et s’éloigna au galop après une courte fanfare. A ce 
signal, les mille bruits de la foule cessèrent comme 
par enchantement. Le silence devint si profond, que 
l’on eût pu entendre le vol des hirondelles traver¬ 
sant le ciel ouvert de ramphithéâtre. 

La massive porte du toril s’ouvrit brusquement. 
Un magnifique taureau, provenant d’une des plus 
célèbres ganaderias^ bondit comme une tempête 
sur l’arène. Son large front était orné de cornes 
polies et aiguës ainsi que des pointes d’épées; ses 
jambes courtes et nerveuses, sa puissante encolure 
attachée à un rein souple et droit, ses yeux injectés 
de sang, tout donnait, de cet animal, l’idée de 
l’audace jointe à la suprême force. 

Ébloui à l’aspect de cette foule bariolée, lui qui 
n’avait jamais vu que le solitaire gardien de son 
sauvage troupeau ; étonné, étourdi par la musique, 
les cris, les applaudissements, lui, habitué au 
silence de la ganaderia que troublait seul le vent de 
la* montagne, il s’arrêta la tête haute, l’œil mena¬ 
çant, creusant du pied le sol avec fureur. 

Son regard incertain se fixa pour la première fois 
sur l’un des picadores, qui attendait immobile et la 
lance en arrêt. Il se précipita comme un ouragan 
sur lui, enfonça ses deux cornes dans le poitrail du 
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malheureux cheval, qu'il souleva et renversa expi¬ 
rant sur son cavalier. Saisi d’horreur, je regardai 
en frémissant ce hideux spectacle. L’homme sem¬ 
blait mort. Le cheval s’agitait dans les dernières 
convulsions de ragonie. A cliaqiie trépidation du 
pauvre animal, le taureau lui faisait dans les flancs 
une nouvelle et large blessure. Une mare de sang 
rougissait le sable doré du cirque. 

• Dix mille mains applaudirent à ce lâche égorge¬ 
ment d’un pauvre et inolfensif cheval. Les femmes 
criaient de leur douce voix : Bravo toro ! Les alî- 
cionados, le corps penché, les yeux fixés sur le 
picador immobile dans l’arène, espéraient peut- 
être qu’un mouvement de cet homme le trahirait 
et qu’il serait lui aussi éventré par le taureau qui 
le flairait. Mais le picador retint son haleine et 
attendit qu’oii vînt le délivrer. 

Les chulos et banderilleros le tirèrent bientôt de 
cette cruelle position, en excitant le taureau par 
la vue de leur capa qu’ils agitaient devant lui. L’a¬ 
nimal se précipitait tour à tour sur ces insaisissa¬ 
bles ennemis, qui évitaient, avec une merveilleuse 
adresse, l’atteinte de ses cornes. Sa rage impuis¬ 
sante se tourna contre moi. Il accourait menaçant. 
Mon maître le fit reculer d’un coup de lance au 


MÉMOIRES CHEVAL d’eSCADRON. 3 17 

front; bien que cette blessure fut légère, étonné, 
il s'arrêta court. J’étais sauvé ! 

Le plus grand nombre des spectateurs cria : 
bravo Munana Cortez ! Les aficionados, mécontents 
de me voir si bien protégé, vociféraient : Mcls 
corta la jAca ! 3fas cor ta! « plus courte la lance. « 

Le taureau, au paroxysme de la rage aveugle, se 
précipita sur un autre cbeval qu’il éventra d’un 
seul coup. La brute, au lieu de tuer les hommes, 
nos impitoyables bourreaux ! ! 

Si cette tuerie de chevaux est un hideux et bar¬ 
bare spectacle, il n’en est pas de même de celui 
qu’offre la lutte de Tbomme désarmé aux prises 
avec la force brutale et le courage irréfléchi du 
taureau. 

C’est chose merveilleuse à voir que l’agilité, le 
sang-froid, l’adresse et l’audace des chulos et ban¬ 
derilleros attirant à eux l’animal furieux, évitant 
ses atteintes mortelles par les plus gracieuses passes 
de capa. Ainsi l’un de ces hommes exécuta, aux 
applaudissements de la foule entière, le salto sobre 
el testiez., qui consiste à franchir le taureau en lui 
posant le pied sur la tête, lorsqu’il la baisse pour 
vous charger. Cet homme, enlevé comme une plume, 
alla retomber debout à dix pieds du taureau, et se 
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mit à saluer les spectateurs avec la plus parfaite 
aisance. 

La pose des banderilles précéda comme d’habi¬ 
tude la suerte de mnerte. Les banderilleros, les 
mains armées de deux courts javelots dont le fer 
barbelé pénètre dans les chairs et n’en peut être 
arraché, vinrent, avec une merveilleuse adresse, 
planter leurs banderilles sur la nuque et le cou de 
ranimai arrivé au paroxysme de la rage. Ce fut le 
moment choisi par le matador Cucharès pour le 
frapper noblement face à face, cornes contre épée. 

L’animal fut ce qu’on appelle : estocada reci- 
biendo, ce qui consiste à attendre, immobile, l’at¬ 
taque du taureau. La corne de celui-ci passa si 
près de la poitrine de Cucharès, au moment où il 
l’évitait par un imperceptible mouvement de re¬ 
traite du corps, qu’on le crut transpercé. Il se dé¬ 
couvrit en souriant î il n’avait plus d’épée à la 
main. Le taureau fit deux pas et s’affaissa pour ne 
plus se relever. Le toréador vint froidement retirer 
son épée, disparue jusqu’à la garde entre les deux 
épaules de l’animal expirant. 

Un cachetero termina son agonie d’un coup de 
poignard à la cavité vitale du cerveau....- 

Trois cadavres étaient étendus sur le sol dé- 
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trempé de leur sang. Le quadrige des mules fut 
introduit dans le cirque pour les enlever. La foule, 
qui n’eùt pas été fâchée de voir un peu fouler aux 
pieds de ces bêtes les arriéres qui les condui¬ 
saient, chercha à les effrayer par ses cris et ses' 
sifflets. 

L’enlèvement des cadavres opéré, Ton recouvrit 
de sable le sang répandu, et l’on se prépara à une 
seconde course. Le programme en promettait qua¬ 
tre pour ce jour-là. 

Était-ce donc pour prolonger mon agonie que 
Muîiana Cortez m’avait défendu contre l’attaque 
du taureau? Ce n^était, hélas 1 que trop vrai.... Je 
dus me résigner à la fm tragique de mes infortunés 
compagnons. 

Singulière puissance de l’instinct de conserva¬ 
tion chez les êtres les plus misérables î Moi qui, 
quelques heures avant, appelais la mort de tous 
mes vœux comme terme de mes souffrances, de¬ 
puis que je l’avais vue face à face, terrible, hi¬ 
deuse 1 je voulais vivre, vivre à tout prix, quelques 
mois encore, ne fût-ce même que quelques misé¬ 
rables jours. 

Les picadores démontés reparurent sur de nou¬ 
veaux chevaux. La trompette de l’alguazil annonça 
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le second acte de ce drame lugubre. Elle retentit 
à mes oreilles comme devra retentir, pour vous 
autres hommes, celle du jugement dernier. 

Le second taureau entra sournoisement dans Ta- 
rène, qu’il se mit à parcourir au petit trot, la tête 
basse, l’air plus efîi’ayé qu’agressif. Il passa près 
de moi, et, au moment où je m’y attendais le moins, 
il se retourna et m’ouvrit le flanc d’un coup de 
corne. Il éventra tout aussi lâchement un autre 
cheval, puis chercha des yeux une issue pour fuir, 
se refusant à toute lutte. 

Fuegol fuego! criaient les aficionados, indi¬ 
gnes de sa couardise. En un instant il fut hérissé 
de banderilles portant des artifices qui, en prenant 
feu, faisaient éclater sa peau. Écumant, furieux, 
il se précipita de nouveau sur moi. Mon vieux sang 
de cheval d’escadron se révolta à l’idée de cette 
mort sans gloire. Je résolus de vendre chèrement 
ce qui me restait de vie. Au moment où il baissait 
la tête pour me porter un coup de corne en pleine 
poitrine^ je le frappai rudement de l’un de mes 
pieds de devant. Il recula étourdi et ne revint plus 
â la charge. 

Bravo caballo ! clama la foule satisfaite de mon 
courage. Ce second taureau fut tué, viiela pies^ 
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par le (leiixièine toréador, «. coup d’épée donné en 
courant » à ce lâche animal ! 

Une partie de mes entrailles s’échappait par la 
lilessure que m’avait faite au flanc la corne du 
taureau. Je ressentis une douloureuse et froide 
sensation; le cœur me manqua, il me semblait t|ue 
j’allais mourir, et pourtant Munana Cortez restai! 
dans l’arène, voulant fournir sur mon dos une 
troisième course. Le public s’y opposa, je lui ins¬ 
pirais de la pitié. 

Un mot espagnol que je ne compris guère plus 
queue le comprenaient ceux de la bouche de qui 
il sorlait, se fit entendre de toutes parts : Fttera ! 


fuera l ce qui tout simplement voulait dire emme¬ 


nez-le ! 

De meme que nos turfistes se croiraient perdus 

♦ 

de réputation, s’ils se servaient d’autres locutions 
que celles employées par un sports’man anglais, 
bien que le plus grand nombre en ignore le sens^ 
de même un amateur français croirait donner de 
lui la plus fâcheuse opinion, s’il n’employait le 


vocabulaire d’un véritable 


aflicionado de 



ou d’Aragon. 


Ramené à 1 écurie, l’un des arrieros se mit en 

devoir de me panser. Il fit rentrer dans la cavité 

21 
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abdominale les intestins qui s’en échappaient, ma 
peau fut recousue par lui comme un vêtement dé¬ 
chire. Mes jambes me soutenaient à peine pendant 
cette cruelle opération. Dans quel but cet homme 
qui, comme moi, avait dû juger ma blessure mor¬ 
telle, cherchait-il à prolonger une douloureuse 
agonie!... De quelle utilité pouvais-je encore être 
aux hommes? Vous allez le savoir ! 


De mes quinze compagnons d’infortune, olïerts 
en holocauste aux barbares plaisirs de la foule, 
six seulement avaient survécu, mais tous plus ou 
moins grièvement blessés. Le gitano qui nous avait 
vendus ravant-veille nous racheta au prix de 
douze francs chacun, non sans faire remarquer 


combien les coups de corne avaient avarié nos 
peaux. Si seulement il leur restait du sang dans 


les veines, ajouta-t-il ! 

Les événements qui vont suivre m’expliquèrent 
ces sinistres paroles, 

11 nous emmena malgré notre étal d’épuisement. 
Dévorés par la fièvre, nous trébuchions à chaque 


pas. Un de mes misérables compagnons expira 
après une heure de marche. Le gitano furieux 
jurait et se lamentait de la perte que lui occasion¬ 
nait cette mort. Il déponilla notre pauvre cama- 


i 
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rade, et jeta sur le dos de run de nous sa peau 

■ 

tiède encore. Nous nous remîmes en marclie. Le gi- 
tanomécontent frappait rudementceuxqui,épuisés, 
s’arrêtaient pour reprendre haleine. Cruauté inu¬ 
tile, nous étions devenus insensibles à toute nou¬ 
velle soulîrance ! 

Vers le déclin du jour, il nous fit entrer dans 
une vaste prairie bordée de vieux saules. 

Une chaumière de pauvre apparence, h l’hori¬ 
zon, était le seul indice de la présence de riiomme 
au milieu de cette solitude. 

Une quantité de petits canaux parallèlement 
creusés entretenaient dans cette prairie une con¬ 
stante verdure. Le disque échancré de la lune se 
reflétait dans leurs eaux transparentes. 

C’était l’heure où les derniers pépiements des 
oiseaux, choisissant leur gîtée dans le feuillage, 
sont remplacés par le mélancolique coassement 
des grenouilles, le hululement d’une chouette in¬ 
visible et les premiers préludes du rossignol, lieure 
charmante où la brise ]>!us fraîche est toute em¬ 
baumée des pénétrantes senteurs des sauges et 
des verveînes sauvages. 

Sollicité par cette calme nature, par cette herbe 
épaisse sur laquelle j’allais goûter un peu de repos, 
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i^eul et inipéiieux besoin que je ressentisse à l’Iieure 
présente, je me couchai ; mais aussitôt l’abomi¬ 
nable gitano me fit relever à coups de bâton ! 

— La rosse n’en aura pas pour longtemps, si 
elle se couche déjà, dit-il, en s’éloignant ! 

De quel nouveau danger étais-je menacé? J’in¬ 
terrogeai du regard l’horizon ; je n’aperçus autour 
de moi que les maigres silhouettes de chevaux 
paissant dans la prairie. D’ailleurs, debout on cou¬ 
ché, je ne me sentais plus ni la force ni la volonté 
de lutter. 

Notre sanglante mission du cirque accomplie, 
l’on avait trouvé superflu de s’occupei" de notre 
existence. Nous étions à jeun depuis la veille; je 
voulus goûter à l’herbe de la prairie,* je n’en pus 
manger que quelques brindilles;, tant j’étais malade. 

H 

Une soif inextinguible me dévorait; je m’approchai 
de l’un des canaux d’irrigation, et j’y bus à long 
trait. Je ne tardai pas à être pris d’une défaillance 
qui me contraignit à me coucher près de cette eau 
limpide. Je m’endormis de ce pesant et douloureux 
sommeil que donne la fièvre, sommeil peuplé de 
songes effrayauts et bizarres. 

Lorsque le lendemain je m’éveillai, un soleil 
radieux empourprait riiorizon. Les oiseaux cljan- 
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taient le printemps et l’anionr. Le meme silence 
régnait dans la prairie. Une fumée hlenâtre s’é¬ 
chappait en spirale de la chaumière devant la 
porte de laquelle jouaient deux petits enfants. Je 
ne souffrais presque plus; j’attribuai ce bien-être 
au repos de la nuit. De quel danger avait donc 
voulu parler le gitano? J’essayai de me lever, cela 
me fut impossible. Une sueur de sang ruisselait 


de tout mon corps. 

Horreur 1 !... .l’étais couvert de milliers de sang- 
sues attachées à mes lèvres, à ma langue gonflée. 
Elles avaient pénétre dans ma gorge, dans mes 
naseaux. Les repues de mon sang roulaient ivres 
à terre, et étaient aussitôt remplacées par leurs 
compagnes faméliques. 

Celle verte prairie qu’arrosaient ces eaux si 
transparentes, était un parc à sangsues auxquel¬ 
les nous étions livrés en pâture. 

Le gitano avait raison. Malheur à qui s’endor¬ 
mait près de cette onde perfide ; les cruelles aii- 
nélides, profitant de son immobilité, avaient bien 
vite sucé la dernière goutte de son sang. 

Voilà donc l’aflieux supplice auquel me con¬ 
damnait l’insatiable cupidité de l’homme, que 
j’avais si bravement servi dans ma jeunesse ! que 
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j’avais tant aimé, l’ingrat!... Et pourtant il existe 
en El ance une loi protectrice des animaux, à la^ 
r|uelle un de vos généraux a donné son nom, par 
reconnaissance, sans doute, des services que nous 
lui avions rendus !... 

Quel peu de respect avait^on donc de celte loi 
Grammont, pour qu’il fût ainsi permis, après nous 
avoir fait subir les tortures du cirque, de nous im¬ 
poser la lente agonie des sangsues ? 

Cette dernière journée de mon existence me parut 
bien longue. Je sentais mes forces décroître d’heure 
en heure ; je ne voyais plus les objets extérieurs 
qu’à travers un voile de sang, l’eau qui coulait était 
rouge ! le disque du soleil l’était également !... 

Mes pensées flottaient vagues et indécises, je ne 
soLilirais plus, je n’avais plus la force de souffrir! 

Au coucher du soleil succéda une douce brise, 
qui apporta quelque soulagement à ma poitrine en 
feu. La lune teintait d’argent le vert cotonneux des 
vieux saules. 

Les yeux mi-clos, la pensée vague, il me sembla 
entendre les accents belliqueux de la marche 
du 10" hussards et les notes pressées, vibrantes, 
de la charge contre les escadrons autrichiens. 
En avant, Milhridate ! en avant ! criait mon lieu- 
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tenant ; et je dévorais l’espace malgré les balles et 
la mitraille.,. 


A cette bàllucination en succéda une dernière ; 


mon âme, prête à quitter pour toujours sa misé¬ 
rable et douloureuse enveloppe terrestr e, vit s’illu¬ 
miner un instant les profondeurs de l’inliiii. A 
travers ces myriades de mondes gravitant dans 
l’espace, une planète située entre les constellations 
de l’aigle et de la lyre frappa surtout mes yeux. 
Cette planète, inconnue de vos plus savants astro¬ 
nomes, est l’Élysée des chevaux qui furent sur 
terre bons, dévoués et braves. Les mauvais n’y 
sont pas admis. Un léger spasme fut la suprême ré¬ 


volte de l’enveloppe terrestre qu’abandonnait mon 



•> 


heureux séjour des chevaux élus. 

■k 

Pendant ce trajet si prompt à travers Timmen 


site, je pus contempler ces myriades de globes lu¬ 
mineux, parmi lesquels la terre me fit l’elfet du 
plus petit des atomes. Ces grandes sphères roidaient 
avec un ordre admirable dans T infini. 


La première ombre qui s’avança au-devant de 
moi fut l’ombre de ma mère ; elle était restée, au 
bienheureux séjour, ce qu’elle avait été toute sa vie, 
simple et aimante, fuyant l’éclat et le bruit. Elle 
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me conduisit dans un délicieux et solitaire vallon. 
Chemin faisant, elle m’apprit qu’elle s’était éteinte 
paisiblement au service du chevalier, noire pre¬ 
mier maitre. Je lui racontai à mon tour toutes mes 


misères ; elle versa de douces larmes. 

— Ici, mon enfant, tu trouveras la récompense 
des douloureuses épreuves de la terre, et la réali¬ 
sation du bonheur idéal que tu as rêvé et si long¬ 
temps désiré. 

J’ai choisi ce vallon de préférence a tous autres 
lieux, parce qu’il me rappelait ton cher souvenir 
et nos beaux pâturages de la Normandie. Tu n’y 
trouveras que des chevaux d’humble condition, des 
penseurs et des savants, fuyant le bruit de la foule. 
Celui qui vient à nous est un des plus modestes et 
des plus illustres. Je lui ai bien souvent parlé de 
toi. Il fut le cheval de Monge, l’un des membres les 
plus célèbres de l’Institut d’Égypte. Il a retenu de 


ce savant beaucoup de doctes et grandes choses. Il 
connaît l’origine et l’histoire de toutes les illustra¬ 
tions de notre Élysée. 


— Mon tils, ajouta ma mère, en me présentant 

à un petit cheval barbe d’assez chétive apparence, 

« 

mais dont les yeux pétillaient de finesse et d’es¬ 
prit: Soyez le bienvenu, répondit-il ; j’ai toujours 


* 
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professé une grande eslime pour les braves, parce 
que de mou temps nous étions tous un peu mili¬ 
taires; Plus d’une fois mon illustre maître.et ses 
camarades de rinslitut ont dii faire le coup de 
sabre avec les Mameluks, ce qui prêtait fort à rire 
à Kléber, mais ne réjouissait pas autant l’ennemi, 
malmené par eux. Vous devez être impatient de 
connaître les merveilles de notre Élysée ; je me 
mets complètement à votre disposition. 

Je pris bientôt congé de ma mère et suivis mon 
obligeant guide. Au sortir du vallon, nous aper¬ 
çûmes une foule de clievaux des deux sexes se diri¬ 


geant avec empressement du côte d’un vaste ter¬ 
rain circulaire. 


— Ceci est riiippodrome où les célébrités du turf 
vont se disputer les prix de vitesse. 

Aujourd’hui les paris sont engagés entre les 
deux plus nobles familles du |uir sang anglais, 
entre Darley-Arabian^ cet étalon amené d’Alep 
en Angleterre, sons le règne de la reine Anne, et 
Godolphin-Arabian^ autre pur sang arabe, qui 
eut une si triste odvssée sous Louis XV, dont il 
quitta les écuries pour aller traîner un tombereau, 
avant d’être raclielé par lord Godolpliiii, qui en fit 
im reproducteur. 
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Je VOUS aurai cité les plus illustres descendants 
de Darley-Arabian en vous nommant Flying- 
Childers^ Barlett’s-Childers et l’infatigable Biack- 
Bess, cette jument qui fit, pour sauver son maître 
poursuivi par la justice, quatre-vingts lieues d’une 
traite, franchissant les fossés les plus larges, les 
barrières les plus hautes. 

■ 

Les chevaux qui se pressent autour du vieux 
Gqdolphin-Arahian sont ses fils : Lath^ Cade^ 
Réytdm et Matchmiy dont les descendants sont 
recherchés avec tant de soin par tout véritable 
sports'77mn. 

Le juge des courses, celui qui ne fut jamais 
vaincu, celui dont ou n’a jamais positivement 
connu te fond et la vitesse, parce que l’on n’en 
exigea jamais le dernier terme, celui que ne toucha 

é 

jamais ni éperon ni cravache; est le célèbre Eclipse^ 
qu’un lord offrit de payer trois cent mille francs à 
son maître, qui, peu désireux d’ailleurs de le ven¬ 
dre, en exigeait cinq cent mille, et de plus une rente 
viagère : environ un million de francs de nos jours, 

Petit-fds de Darley-Arabian par Maï'ska son père, 
et de Godolphin-Arabian par Spiletta sa mère, 
l’on peut compter sur son impartialité de juge. 

La course commença : le départ fut admirable 
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d’ensenible. Trois chevaux arrivèrenl de front au 
poteau. Éclipse ne put proclamer de vainqueur. 
Nous continuâmes notre chemin. 

Un groupe de chevaux hlasonnés passait la tête 
haute et quelque peu dédaigneuse. De puissants 
jarrets, de courtes et larges encolures les faisaient 
plus ressembler à des chevaux de trait qu’à des 
chevaux de selle. 

— Ce sont les montures des preux et nobles che¬ 
valiers du moyen âge. Les deux premiers appar¬ 
tinrent à Duguesclin et à Bayard. En voici un que 
monta Richard Cœur-de-Lion. Cet autre aida saint 
Louis à gagner la bataille de Taillebourg, qui main¬ 
tint runioii du midi de la France avec le nord. 

Deux chevaux, Tun démesurément long de reins, 
l’autre parfaitement proportionné quoique d’une 
taille gigantesque, se promenaient gravement isolés 
de la foule. 

— Le premier, me fit observer en souriant mon 
obligeant guide, est le fameux cheval que mon¬ 
taient à la fois les quatre fils Âymond. Le se¬ 
cond est le palefroi dont se servait Roland, et qui 
perdit avec son maître la vie dans la vallée de Ron- 
cevaux. Ses hennissements s’entendaient d’aussi 
loin que les sons de l’olifan du terrible paladin. 
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A quelque distance de là, nous fumes obligés de 
nous arrêter pour laisser passer un escadron com¬ 
pacte, s’avançant au galop de charge. 

A la cadence de leurs pas, à leur fière mine, aux 
glorieuses cicatrices que portaient le plus grand 
nombre de ces chevaux, je reconnus d’anciens com¬ 
pagnons d’armes. 

— Toutes les gloires se rapprochent et se con¬ 
fondent ici, sans distinction de drapeau, ajouta 
mon compagnon. Ce cheval noir, à longue crinière, 
qui lève si fièrement la tête, est celui que montait 
le grand Condé, à la bataille de Rocroy. Cette pai¬ 
sible jument à la robe bai-marron et blanc, c’est la 
Pie J qu’après la mort de Turenne ses soldats vou¬ 
laient mettre à leur tète, prétendant qu’elle saurait 
bien les mener à la victoire. 

Ce cheval impétueux, qui devance tous les autres, 
a appartenu à Murat. Voici ceux que montaient 
Kléber à Héliopolis, KellermannàMarengo, Lassalle 
à Wagram; Montbrun, Nansouty, Latour Maubourg 
et Milbaud, dans cette eifrayante et irrésistible 
charge des cuirassiers à Waterloo. Voici encore 
l’un des chevaux tués sous le Brave des braves 
pendant cette terrible journée. 

• Arrivé à hauteur d’un groupe de chevaux immo- 
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hiles sur un tertre, l’escadrou fit entendre un long 
et fornrtidable liennissement, auquel ces grands per¬ 
sonnages, dont j’ignorais le nom, répondirent pai' 
un majestueux salut de tête. 


— Quels rangs occupaient donc sur terre ces 
chevaux que la foule vient de saluer d’acclamations 


si enthousiastes? demandai-je. 


— Le plus illustre entre tous est Ali^ cheval 


favori que Napoléon montait à Marengo et à Wa- 


gram. Celui (|ui en ce moment penché à son oreille 
compare le 18 brumaire au passage du Rubicon fut 
le cheval de César. 


Ce gracieux navarin, gi*is moucheté, connu sous 
le nom à'Acacia^ est le cheval que montait TErn- 
pereur à Wateiloo. Cet autre avec lequel il discute 
si chaudement est le fameux ihicéphale.que dompta 
Alexandre le Grand. Ne iirétend-il pas que la 
bataille d’Arhelles, gagnée par son maître, fut un 
bien plus grand fait d’armes que ^Vaterloo. Com¬ 
parer Darius à Napoléon. C’est bien là le raison¬ 
nement d’un bœuf dont il a la ressemblance ! VA- 


cacki soutient, et je suis do sou avis, que la bataille 
perdue de Waterloo fut plus glorieuse que la bataille 
gagnée d’Arbelles ! 

Ce cheval allemand à courte queue, au sourire 
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sardonique, est celui que montait le grand Fré¬ 
déric. Yoici rénorme palefroi sur le dos duquel 
Charlemagne fit son entrée d’empereur d’Occident 

à Aix-la-Chapell.e. 

A quelque distance de là, nous aperçûmes un 
cheval passant et repassant majestueusement sous 
une voûte de feuillage en forme d’arc de triomphe. 
Les chevaux de bronze de la place du Carrousel 
donneront à vos lecteurs une idée exacte de la tour¬ 
nure de ce solitaire personnage. 

— C’est le consul încitatïis^ me fit observer mon 
ami de rinstitul. 

— Un consul! lis-je étonné. 

— Mon Dieu, oui! le cheval auquel Caligiila 
conféra cette haute dignité de l’empire romain. Ce 
tilre Ta rendu un peu vain. Il se donne souvent l’or- 
gueilleux plaisir de passer sous cette voûte de ver¬ 
dure, qui lui rappelle les arcs triomphaux de la Yille 
éternelle. 

— Quelle est cette montagne, sur le sommet de 
laquelle se tiennent ces chevaux enveloppés d’un 
nuage? 

■ 

— Cette montagne est le l’inde. Ces chevaux sont 
les illustrations des temps héroïques : Pégase^ les 
chevaux de Diomède, ceux d’Apollon, de Palrocle; 
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ils se considèrent comine des demi-dieux, aussi ne 
les verrez-vous jamais se mêler à la foule. 

La luxuriante végétation de l’Occident venait de 
cesser tout à coup. Nous étions ai'rivés sur les 
confins d’une plaine de sable aux horizons sans 
bornes. Cette plaine était le désert, mais le désert 
semé de délicieuses oasis oÜ'rant aux veux éblouis 
toutes les splendides merveilles de rOrient. A tra¬ 
vers les toulTes des gigantesques palmiers, ron 
voyait poindre les flèches multicolores de minarets 
de porcelaine, les coupoles étincelantes de mos¬ 
quées surmontées de croissants d’or incrustés de 
diamants ; l’eau des ruisseaux conservailsa fraîclieur 
sous les buissons de tamaris et de lauriers-roses. 


Sous le péristyle de la plus vaste de ces mos¬ 
quées, un cheval aux formes bizarres expliquait à 
la foule attentive et recueillie certaines maximes du 
Koran. Cet étrange personnage participait tout à 
la fois du cheval cl du mulet, et a’avait de signes 
distinctifs d’aucun sexe. 


— C’est le cheval prophète, le cheval mystique 
des Crovants, me dit tout bas à roreille mon corn- 
pagnon, de ce ton railleur et sceptique qu’eût pris 
le cheval de Voltaire à Feruev, ou l’a ne de Jean- 
Jacques llousseau à Montmorency. 
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C’est le célèbre Hôraky que montait Mahomet, 
lors de son voyage à travers les deux. 

Les plus nobles représenlants des plus pures races 
de rOrienl reuviroiineut 
Ce mognilique étalon qui lui parle est le fameux 
Zad-el-Makeb (le viatique du cavalier), présent 
([ue lit à la tribu des Âzed le roi Salomon, à l’oc¬ 
casion de son maringe avec la belle reine de Saba. 
H estle pèrede celle illustre race dont la renommée 
se répandit plus tard « dans le monde entier L » 

A cet endroit de son récit, l’ombre de Mithridate 
cessa de parler, et ma plume de grincer sur le papier. 
Je levai la tôle. 


— Puisse le récit de mes misères, reprit le brave 
Mithridate d’un ton mélancolique, faire rougir les 
hommes de leur ingratitude envers le plus noble, 
le plus vaillant et le plus dévoué de leurs servi¬ 
teurs ! Pourquoi se moulreut-ils plus humains à 
l’égard du bœuf, qu’ils mangent lorsqu’il est vieux 
et fatigué par le travail ? taudis qu’à notre vieillesse, 
à nos infirmités, ils réservent les plus durs travaux 
et les tortures de réquarrisseur ; a nous, les compa¬ 
gnons de leurs plaisirs, de leur gloire ; à nous qui 


(0 Chevau'c du Sahara, par M. ie général Üaumas. 
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exposonssisotiveiit notro vie pour sauver îa !eui' 
L’Iiislüire ii justemenl lléti i riiigratiUule de ce 
levrier, favori (rnn noble dne, qui, an jour de !a 
défaite, l'abandonna pour suivre la fortune de son 
ennemi victorieux î 

bài est-il beaucoup, parmi vous, lecteurs, qui 

à Wa- 


sa 
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leiiooa été vendu pour je ne sais quelle misérable 
somme et attelé à un tombereau?.. Déshonorer 
ainsi ce noble animal, cette vivante re!i{[ue ! n’é- 

tait'Ce pas insulter à la dignité, à la grandeur du 

mailre?. 

d loin ment ne s'est-ii pas tiouvé dans Pi mineuse 





ceux (pi 


' ses 




un se 


homme à ((ui soit venue la pensée de racheter le 
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line dernière réilexiuu... l*aris |tussède do nom¬ 
breux musées (pii îransinetleut à la p(>stérité le 
souvenir de toutes choses. Doiinpioi Paris n’auraü- 
iî pas nn panthéon ouvert aux illustrations de noire 
race, non pour y conserver notre froide et inen- 


'Il f 


songere image (aiiiec dans le marbre, mais nous- 
mêmes consei’vés pai’ les procédés de la science, 
rec()u\(M‘ls (lu haniachcnienl (puj muis portions 




























>li:.MOIlŒS h’iN CHEVAL !>’l'SCAlHtON. 


1 1 4 i 


I>cir1uiU iiuU'e vie, ainsi i[ue des armes dont se ser- 
vaienl nos vaillants cavaliers ? 

Avec quelle avide curiosité la ioule ne coulem- 


el des Bayard, le cheval que montait François 
à Mariguan, sur le dos duquel on placeraitsa grande 


armure; celui d’Henri lYà Arques! En voyant ce 
cheval si orgueilleusement cabré, vous rentendriez 



13 » 








A'ous la verriez s’arrêter triste et pensive, le 
front découvert, devant cette simple inscription: 


NAPOEliON MORT A SAl.NTE-ÏÏÉLÈNE ! ! 
u’ACACL- 1 , CHEVAL QU’lL MONTAIT A WATERLOO, 
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Un Amour de sous-lieutekakt. .. 
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!• 


('uuiiKir. 


-- TyiK fl ^\ét\ ile CniÉir., 
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